

Зак-3

1714

ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,
— ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ —

Пад рэдакцыяй З. ЖЫЛУНОВІЧА,
Я. ЛІМАНОЎСКАГА і І. ШЫПІЛЫ

№ 2

1925

Выдавецтва Беларусі
М. С. К. — 1925

НАШЫ СУПРАЦОЎНІКІ:

Александровіч А., Арэшнікаў П., Байкоў М., Баліцкі А., Баравы М.,
Барашка Іл., Буйло К., Бядуля З. (Ясакар), Бываеўскі Н., Васілеўскі Д.,
Вольны А., Вольфсон С. проф., Гарбацэвіч В., Гартны Ц., Грамыка М.,
Гурло А., Гэрчыкаў І. проф., Дзяржынскі Ё., Друшчын В., Дубоў
ка Ё., Журба Я., Замоцін І. проф., Зарэцкі М., Зімёнка А., Ігнатоў
скі Ё. проф., Колас Я., Купала Я., Каранеўскі Я., Кацэнбоген С. проф.,
Круталевіч А., Лёсік Я., Ліманаўскі Я., Маравоўскі М., Моркаўка А.,
Мялешка М., Некрашэвіч С., Немацкі Я., Нодэль В., Пічэта Ё. проф.,
Пушча Я., Пятровіч Я., Пятуховіч М. проф., Родзевіч Л., Сербай І. проф.,
Смоліч А., Сявькевіч А., Трус П., Харэвіч А., Херсонскі Х., Хля
віч Я., Хмарка, Цьвікевіч Я., Чарвякоў А., Чарот М., Чарнушэвіч
Чорны К., Шатэрнік М., Шукевіч-Трэццякоў Р. і інш.



НА ПЕРАГІБЕ

(З другога кваліфікацыі роману „Сокі цаліны“)

Цішка Гартны

Часьціна чацьвертая

I

Вось працяг... Рыгоравага жыцця.

Ня глядзячы на позьні час, не зважаючы на бурліва перажыты дзень, не патураючы на ўздым душэўнага настрою, які падняла ў ім стрэча з Ганнаю, Рыгор помніў, што а сёмай гадзіне раніцы ён мусіць уставаць і ісьці ў завод. Нельга праспаць ні за шта! Заснуўшы хутка ды крэпка, ён раз-ад-разу прачынаўся і глядзеў на гадзіннік. Прачнуўся а чацьвертай, а пятай, а палове шостаў...

Летні дзень паднімаў раньні золак, празрысты, сіні. Сьвятло абдавала пакой, але адзнаньне, што яшчэ можна паспаць—перамагала ўсё. Рыгор кідаўся ў падушку і засынаў. Нарэшце стрэлка гадзінніка прашла па лічбе сем—і далей нельга было спаць. Па ўсёй істоце праліўся некі цяжар; ён незадавольна праказаў:

— Так скура сем! як адзін момант. Ах, яшчэ-б гадзінкі са дзьве паспаць!

Аднак сутрымаўся ад гэтае спакусы і злез з ложка.

Адзеўся, падышоў к вакну.

— Вечарам пасплю, калі ня прыдзе э... Ганна.. Ня лучылася разам патрэба, вымус ісьці на работу ў завод і думаць аб спатканьні з Ганнаю. Рыгор сілком прагнаў пяшчотныя думкі і прыслушаўся да стуку, які нёсся ў вакно знадворку. Сьледам пачуліся некія выгукі і суматня, затрывожанасьць. Ён успомніў пра наступную забастоўку і задумаўся над яе сэнсам. „А што-ж, яна патрэбна. Момант адпаведны гэтаму. Дарагоўля і безработьце—на руку. Рабочыя ахвотна выступаць. Політыка зьмяшалася з эканомікай. Суд над матросамі, арышты булачнікаў—усё гэта гаручы матэр’ял.“

Але раздумоўваючы так, Рыгор кіраваўся адным халодным розумам і зусім не адчуваў у сабе ўчарашняга запалу, красы ды натхненьня. Гэту лінію яго душы паралізавала цягучая вяласьць пасля бурна перажытых хвілін. Веліч здарэньняў, іх глыбіня, захапіўшыя яго ўчарашнім днём, перапаалілі на некі час Рыгору імпэтнасьць. Каб не паддацца да рэшты пачуцьця аднакавасьці, ён, не чакаючы першага гудку, вышаў на вуліцу.

Сьвежае, яшчэ не запыленае паветра надворку астудзіла яго твар і прамыла галаву. Ён пачуў сябе бадзёрай, рухавей. Мінютамі мяняўся на-строй. Сум, які зьвязваўся з думкай аб заводзе, аб будзённасьці працоў-нага дня—гэты сум сыходзіў, замяняючыся іншым настроем. Калі вышаў на вуліцу і ўгледзеў шэраг рабочых, якія сьпяшылі на працу, яму зразу за-дрэнчыла хутчэй самому пасьпяшыць на завод і прыняцца за работу. Знашоўся адпаведны, будзённа-рабочы настрой: перакінулася некая нітач-ка сувязі ад ранейшых дзён, перад пабыўкаю, да сёньнешняга. Як быц-цам-бы нічога асабістага ня было: учора, заўчора, тыдзень таму і месяц будзіў яго гудок і к васьмі гадзінам дня вымушаў прыйсьці на завод. Так і наўперад будзе гэтка лёс рабочага чалавека. Што-ж думаць інак-шае? Хочаш-ня-хочаш, а павінен ісьці і працаваць на другога. Сотні-ты-сячы гэтых, як ён, вось, праз усю вуліцу выцягнуліся, нібы войска ця-лае... Рыгору заімпоніравала ўдачлівае параўнаньне, і ён азірнуўся назад, усьцяж вуліцы. Сапраўды яна скрозь была ўсыпана чорнымі ды сінімі фігурамі людзей, якія джаралом цяклі ў адзін і ў другі бакі. У розных канцох гораду гудзелі сірэны трывожна-дысонансную мэлёдыю, як-бы выігрывалі зору, і на яе напевы зьбіралі рабочых—армію. У іх руху, ва ўвераных кроках, у спакойлівых выразях твараў адчувалася магутная вя-лікасьць творчай сілы. Кожны рабочы, шагаючы пліткамі тротуараў, нёс у сабе часьцінку гэтае сілы; без яе не даставала-б многага, а мажліва, і ўсяго таго, на чым вярцелася гарадзкое жыцьцё. Рыгор міжвольна ад-чуваў гэта,—можа таму, што сам быў рабочым, што ў глыб душы заха-ваў гардлівасьць гэтым званьнем, што сам складаў часьцінку вагromнае арміі. Гардзіўся самім, а праз сябе і цэлаю грамадаю...

Тут-жа вынікла асоцыяцыя між абачным рухам і падзеямі забастоўкі-дэманстрацыі. На моманце пратэсту злучацца ўсе гэтыя ядынкі-рабочыя, запаляцца агнём рашучасьці і пададуць свой голас. Якава будзе яго сіла? Хто не здрыганецца ад яго? Рыгору ўспала паважнае хаценьне, нявыраз-нае ў сваёй форме і цяганіне, але ачула-выпуклае ў настойнасьці,—гэта хаценьне-думка стаць на чале забастовачнай арміі. Прабеглі дзіўныя ры-сы й пераплёты зьвязаных з гэтым абавязкам чыннасьцяй і адпаведнась-ці. І жаднага сумненьня ў сваіх здольнасьцях і сіле не знаходзілася. Рыгор, захоплены нечакана так вынікшым плянам-задумай, пальсцьціўся ім і, каб праверыць будучы кадр свае арміі, азірнуўся яшчэ раз на ша-гаўшых вуліцаю рабочых. Пастаяў некалькі хвілін, прыглядаючыся ў су-ровыя, нахмураныя твары асобных людзей. „А як да гэтага падыйсьці?“ запытаў ён сам сябе, рушыўшы далей. Але на гэтым запытаньні не пась-пеў спыніцца—некалькі знаёмых чалавек, што нагналі яго і супынілі пры-вітаньнем, паперашкодзілі таму. Рыгор прылучыўся да таварышоў і пра-шоў з імі квартал, да першага перавулку. Запытаў аб настроі на іх за-водзе, расказаў, што быў у водпуску і толькі што вярнуўся. Аднак гу-тарку мусіў перарваць і вышаў адным на ўзбярэжную Дзвіны.

Дзе мясьціўся плавучы таржок—кіпела жыцьцё: гандляры й гандляркі, крыклівыя, нахальныя, рухавыя, маталі рукамі, крычалі, лаяліся з пакупцамі. Таржок гудзеў, як парушаны вулей. Рэчкаю плылі на таржок служанкі, нянькі, пані: з кошыкамі, з пляцёнкамі, з гнутымі каробачкамі. Белыя хвартухі служак, прычэсаныя ды намасьленыя косы іх сьведчылі за ахайнасьць, нагнатую гарадзікім жыцьцём... Цэлы шнур ламавых падвозіў прыпасы к таржку: бульбу, цяплічную гародніну, крупу, муку. Мурзатыя, запэцканыя з ног да галавы, шырокаплечыя, каржастыя ламавікі папарадку разгружалі кампанію прэдня падводы, тут-жа замяшчаючы іх чарговымі. У іх рабоце была асабістая наладжанасьць, выпрацаваная доўгім часам. Цяжкія мяшкі падхапляліся крукамі і з надворнай лёгкасьцю перакідаліся на плавучку.

Па Дзьвіне шнуравала некалькі кацераў з людзьмі і з дзесятак паруснікаў. З левага боку плытнікі заварочвалі к берагу даўжэразны плыт. Яны голасна крычалі адзін другому, бегаючы па сьлізкіх бярвеньнях плыту ўзад ды ўперад. Рыгор на ўсё зьвярнуў сваю пракуратую увагу, усё яго цікавіла, што мела рух, што вязалася з працоўнай чыннасьцю, што складала каляско вагromнай машыны гораду. Працоўная часьць яго вярцелася ў віры творчасьці, у натужным змаганьні за кусок хлеба. А там у цэнтры, у багатых кварталах, людзі яшчэ спачывалі пры адчыненых вокнах, у мяккіх пасьцелях, абаранёныя другімі ад назойлівых клопот жыцьця. Іх ня будзілі гудкі ды сірэны, ня трывожылі вымаганьні быцьця. Ранак будзіў ускраіны, пачынаючы з іх працоўны дзень. Горад, як і ўся дзяржава, як усё чалавецтва, дзяліўся па стану людзей на дзьве паловы, рэзкія, адмыжованыя адна ад другой. Між гэтымі паловамі ляжала глыбокая канава-разьдзел. Жыцьцё нясупынна паглыбляла яе, адначасова варужаючы абудва станы. Раз-ад-разу выбухалі ўздымы ўзаемнай варожасьці, падганяючы блізасьць рашучае схваткі. Забастоўка, якая насьпявала ў горадзе, суліла падкрэсьліць яе заостранасьць.

Рыгор ізноў абярнуўся думкамі к ёй. Заздрочыла хаценьне, хутчэй-бы яна вынікла ды як найлепш прашла. Ён перакінуў пагляд на дымлівыя коміны фабрык і заводаў. У цёмных полагах сажы, у затуманеным небе, як быццам-бы ўжо калыхаліся чуць абачныя яе нарысы.

Ловячы іх, Рыгор ускорыў хаду і няпрыметна для сябе прышоў к заводу. Вузкаю стрункаю, як каралі, укочваліся рабочыя ў цесную шчыліну варотцаў. Рыгор злажыў сабою новае зьвяно і пераступіў парог разам з другімі.

— А, дзень добры, Нязвычны!—леваю рукою крануўшы казырка шапкі, прывітаў Рыгора стары Караль:—я твой нумар ужо загадзя падвесіў на дошку. Во, глядзі і ўпэўніся!—ён ткнуў заскарузлым пальцам у драцяную пляцёнку супроць меднага кружка з лічбаю 1803.

— А Міхась Рагаль не праходзіў яшчэ? Не падмячалі?—запытаў Рыгор.

Некалькі рабочых абмінулі іх, вешаючы свае нумаркі і вітаючыся з Каралем.

— Не, не прыкмячай, здаецца, яшчэ не праходзіў,—я бачыў-бы,— адказаў Караль.

Рыгор пакіраваў к механічнаму корпусу.

II

Завод яшчэ стаяў, калі Рыгор увашоў у майстэрні: ня рухалі нядаўна спыненыя начною зьменаю варштаты, ня шыпелі разцы, ня ляскала электрычная тачылка, не крактаў цяжкі кран. Толькі ў парожнюю вярцеўся трансформатар са спущаным пасам. У першым поверсе падагравалі печы, выпускаючы пару. Рабочыя, што ў вочавідкі напаўнялі цэхі, ня сьпешна пераадзяваліся ў рабочую вопратку. То сям, то там, каля станкоў раздаваўся бразк сталі, то пачыналі даставаць струмант. Некалькі майстраў і падлічнікаў прабеглі ўсцьяж майстэрні, паглядзелі на варштаты і спусьціліся ўніз. Рыгор акінуў паглядам цёмна-шэрыя галы будынку, уздыхнуў і падышоў да станка, дзе працаваў перад водпускам. Усё стаяла на сваім месцы, як і пакінуў; толькі з-заду, пад комлем, хтось уткнуў новую скрынку з напільнікамі, малаткамі, разцамі, шаблонамі, рэхвамі і шрубамі. Ён карпануў рукою, як-бы шукаючы чаго, і адышоў к шафе паглядзець свайго рабочага гарнітуру. Кашулька ляжала на сваім месцы, зложанай, як трэба, прыпыленай. Рыгор узяў яе, абгледзеў і намернуўся надзяваць, шукаючы вачмі портак.

Гэтым часам завод рушыў: усё вакола зашыпела, закруцілася, заляскала, забранчэла. Няпрыкметна рабочыя расьселіся па мясцох і прыняліся хто наразаць, хто тачыць, хто шліфаваць, хто стругаць, хто вастрыць на наждаку разцы ды зубцы. Зьнізу хлынула пара, перамешаная з дымам смуродным ды ўдушлівым. Зазьвінелі ўдары малатоў па жалезу.

Рыгор вярнуўся к станку і перш хацеў прысесьці ды пачакаць майстра, а пасля перарашыў і пашоў усцьяж майстэрні. Прывітваўся са знаёмымі таварышамі, пераказваўся з імі двума-трыма звычайнымі словамі.

У канцы праходу, другім ад сьцяны, працаваў на стругальным станку Міхась Рагаль. Рыгор падышоў да яго, прывітаўся і запытаў:

— Ці ня бачылі майстра, часамі?

Міхась аглядзеўся вакола.

— Толькі што быў тут. Мо' ўніз дзе пабег, у кантору... Навошта ён табе?

— А я ня ведаю, за вошта прымацца.

— Зараз прыдзе наверх...

Памаўчаў і паглядзеў на суседзяў.

— Ну, заўтра сходка, не забудзь...

— Заўтра, ласьне?

— А чаго адкладаць... Трэба карыстацца момантам.

— А дзе?

— У Артура Цьвібіля, на Задзьвінні... Яшчэ стрэнемся заўтра, я, між іншым, папераджаю.

— Так, добра... Ну, я пайду к станку.

Рыгор адварнуўся і ўгледзеў майстра, які йшоў насустрач, правяраючы рабочых.

— А, Іван Пятровіч, а я вас чакаю... Што мне пачынаць?

Іван Пятровіч, здаравенны русак, з чорнымі паднятымі на рожкі вусамі, з каўнерыкам пад незамурзанай кашулькаю, выбрыты ды прычэсаны, добрадушна прывітаўся з Рыгорам і адказаў:

— Нічога, дамо работу. Пастараемся знайсці цяжэйшую пасля гульні; нябось, набраліся сілы ў дому.

Па шырокім твары майстра прабегла цёплая ўхмылка, а вочы бліснулі патайным агенчыкам хітрасці.

— Ну, як правялося ўрэмя?—запытаў ён.

— Ня дрэнна.

— Ды я думаю, у бацькоў ды каб было дрэнна.

Рыгор змоўчыў, хапіўшыся думкамі за сходку. Толькі прашоўшы некалькі крокаў, адказаў:

— У іншых лепей без бацькоў, ніж з бацькамі.

— Чаму?

— А таму, што мая маці ня мае з чым сына сустраць.

Майстар перапусціў тую-ж ухмылку, кінуў галавою і забег у канторку. Рыгор падышоў да станка і пачаў аглядаць яго з усіх бакоў. І не заўважыў, як падышоў к яму майстар з работаю.

— Вось вытачыце дзесяткаў два гэтых шрубак,—праказаў ён і адышоў.

Рыгор паважна настроіў станок, устаіў кавалак сталі і пусціў калесо. Прывычным настроем накіраваў разец і ўпусціў яго ў сталь. І тут-жа засьвісьцела блішчастая доўгая стружка, гадзінаю папоўшы яму на прыпол; за ёю другая, трэцяя... Ён ня спускаў празрыстага ўзроку з аднай кропкі, ня зводзіў увагі ад станка. Яго шустрае вярценьне і тут-жа разьба сталі з нэрвуючым посьвістам ды дымком прыцягалі да сябе Рыгорава увагу і разам захаплялі яго процэсам творчага руху... Ён міжвольна зьліваўся з бегам каляска, з міганьнем высокага адшліфаванага ў зеркала валіка.

Ня прыкмеціў, як прасядзеў пры станку да абеду, неадгінна, упіліўшыся нязмігнутым паглядам у лёза разца. Гудок, апавясьціўшы перарыў работы, растаў у завуўным посьвісьце станка і застаўся ім не заўважаным.

— Што так шчыра прыняўся за работу?—перабілі яго суседзі:— на абед пара.

— Ласьве ўжо быў гудок?

Звычайны абедзены рух па майстэрням паказваў, што быў.

Рыгор спыніў станок і прыўстаў. Закалола ў плячо, задрыжэлі ногі ад няпрывычкі. Але ён не марудзіў і пакінуў майстэрні не астатнім.

На дварэ нагнаў некалькіх знаёмых таварышоў і разгаварыўся.

— Як вы думаеце аб забастоўцы перапёкаў? Памойму, мы павінны іх падтрымаць. А павашаму?

— Толькі пагоджаным выступленьнем мы і можам пасобіць сабе. Калі мы будзем маўчаць, то нас па частках скруцяць, як снапы.

— А той зьменьнік, хто думае прапусьціць гэты момант. Ён так ужо пачынае зрывацца забастоўка.

Трэці быў гэткіх-жа думак. Рыгор натхнуўся іх рашучасьцю і дадаў ад сябе:

— Трэба змагацца да астатняга і ўсім супольна. У нашых руках уся сіла, абы мы сумелі яе скарыстаць.

Далей гутарачы, зашлі ў харчоўку, ня тую, куды мерыўся Рыгор. Але адставаць ад кампаніі ён не хацеў. Цікавасьць да настрою сярод рабочых іх заводу і суседніх фабрык, якія дзесяткамі мясьціліся ў гразкай няпрытульнай харчоўцы, цягнула яго пабыць між імі. Заўтрам яму будзе матар'ял у руках, каб абстойваць сваю думку, як найхутчэй пачаць забастоўку. Улічаючы важнасьць гэтага пытаньня, Рыгор праз увесь час абеду падтрымоўваў гутарку з рабочымі за сваім і суседнімі сталамі. Вакол яго сышлося да двух дзесяткаў чалавек, якія пільна прыслухоўваліся да гутаркі і хвіліна ад хвіліны ўстаўлялі свае адабрэньні. Цэлаю грамадою правялі яны Рыгора ў завод.

III

Вечарам, пасля работы, Рыгор вярнуўся на кватэру. Быў настрой нікуды ня выходзіць. Пільная, захапіўшая яго цалком работа як ні-як стаміла за дзень; ён адчуваў цяжар ва ўсёй істоце і калі зашоў у пакой,— пацягнула адпачыць. Шчымеда ў галаве і ня было жаднай ахвоты думаць, хоць аб чым сур'ёзным. Тым болей хацелася даць перадышку разгарачанаму мазгу. Усё, што было звязана з забастоўкаю, ужо перадумана за дзень і па дарозе.

Рыгор паспешна разьдзеўся і прылёг на прыбранай пасьцелі. Яго зразу ахапіў здром; ён на некі момант зьнябыўся, некалькі хвілін прадрамаў. Але раптоўны званок у дзвярох яго разбудзіў. Рыгор схмянуўся і прыўстаў. „Ці ня Ганна?“ стукнула ў голаў выразная акруглая думка. Ён прыслухаўся і з затаеным дыханьнем пракакаў, пакуль адперлі дзверы і загутарылі на калідоры. Аднак па галасу ён пазнаў, што то прышлі не да яго, і супакоіўся; прылёг зноў. Заплюшчыў вочы і намерыўся зразу заснуць. Але ўжо на гэты раз думкі мяшалі, ён ня мог адагнаць ад сябе вобразу Ганны. Праз цэлы дзень і ня думаў,— а тут раптам яна знашлася; як-бы чакала ўрочнага часу, каб цалком запаланіць яго увагу й пачуцьцё да сябе. Ён якраз насypела,—ці-ж ад яе ўхавацца?

Рыгор ляжаў і саматрам заблутваўся ў цесныя раздумы аб дзяўчыне. Раздумваў, адале пачынаў сумнявацца, трывожыцца ды заўчэсьне шкадаваць, калі яна не наведзе яго сёньнека. Падышла некая нэрвовая ачуласьць,—абы малейшы шорах, як ён уздрыгваў усёй істотаю, настарожваўся і ўвесь абяртаўся ў адно чаканьне. „Няўжо такі яна ня прыдзе? Хто яе ведае! Ласьне можна ўразумець дзяўчыну, ды яшчэ выпадкова напатканую? Вільнула перад табою і бывай здароў. Ці-ж я адзін у яе?“ А праз хвіліну йшлі іншыя дагадкі: „А мажліва, што й прыдзе. Усякія натуры бываюць. Нельга-ж згадзіцца, што няма сапраўды шчырых людзей. Усё-ж такі Ганна казалася як быццам насур'ёз“. Аднак неймавернасьць перасільвала, і Рыгору рабілася млосна за тое, што так хутка прамігнула знаёмства, за нявыкарыстаную асалоду ад яго, за тое, што згаснуць выбліснуўшыя надзеі і жаданьні, якія ўскалыханы гэтаю дзяўчынаю. Аднекуль паўзылі балючыя думкі поўнага разувер'я ў трываласьць усіх лютценняў, якія параджаюць маладыя мары. Прамчаўся цягнік і прамігнула, як поле з яго вакна, нечаканая прыгожае знаёмства. Лёгкім дымком зацягаліся найбольш выдатныя яго хвіліны... І чамусьці не хапала патрэбнай смеласьці рашуча паквітацца з імі і абараніць сябе ад кіслай мяккасьці.

Бойкі, адважны ў справе змаганьня за інтарэсы працаўнікоў, храбры ў ролі барацьбіта, Рыгор быў зусім процілежным у справе адносін да пачуўця-каханьня. Як укладаліся ў ім дзьве гэтыя асабістасьці—цяжка сказаць. Не сказаў-бы ён і сам...

І таму болей гадзіны ў думках і пачуўці Рыгор жывіў з Ганнаю, ня могучы заснуць. Нарэшце сон пачаў змагаць. Думкі хвіліна-ад-хвіліны становіліся горш заблутанымі, разрываліся, губілі парадак... Тады ён прыпомніў стычку Ганны з Вільгальмінаю і ўсхапіўся з ложка.

На кожны выпадак, трэба заўчэсьне папэрашкодзіць гэтаму, а то, чаго добрага, завідлівая латышка можа паўтарыць свой выбрык.

І ён даў сыгнал служанцы. Тая неўзабаве пастукала ў дзьверы.

— Прашу.

Адчыніла.

— Вось што, Вільгальміна, калі хто прыдзе да мяне—пусьцеце абавязкова.

— А то-ж я ня пускала калі?

Дзяўчына ўперылася здзіўленымі вачыма ў Рыгораў твар.

— Не, я таго не кажу; але вы, мо' падумаеце, што мяне няма дома і неасьцярожна адправіце—хто прыдзе. Да мяне мусяць сёньня прыйсьці...

— Добра,—і Вільгальміна вышла з пакою, адчуваючы лёгкаую крыўду.

— Вельмі прашу вас,—паслаў удагонкі Рыгор.

І калі шагі служанкі змоўклі, ён прылёг ужо на паднятай капе ды хутка заснуў.

Адчынетае вакно, што прапускала надворнае паветра ў яго покой, цішыня, што выпадкова на гэты раз панавала ў кватэры,—пасаблялі ўкрапіцца Рыгораваму сну.

Ён ляжаў, як прывязаны, непарухна, аднагалосна пахропываў. Прынятая поза—на правым баку, зьлёгка падагнуўшы ногі—не мянялася ім праз некалькі гадзін засаб. Толькі прыёдаднем, калі знадворку пацягнула рэзкаю сьвежасьцю, ён паправіў капю на сабе, затуліўшыся ў яе з галавою.

Ноч прамігнула, як хвіліна: было бяз чвэрткі сем гадзін раніцы, як Рыгор прахваціўся. Паглядзеў у вакно і з першага моманту не разабраў, ці дзень, ці адвячорак, ці раніца. А разабраўшыся, здзівіўся і пашкадаваў, што столькі часу змарнавалася ў сьне. Але тая лёгкасьць і бадзёрасць, што ахапілі яго, выкупалі страту. Пасьля ўчарашняга перажытку, усё выглядала яму ў ружовых фарбах, усміхалася і прывабляла сваёю прыемнасьцю ды характам. А на фоне яскравых відокаў прыгожымі рэльефамі выступалі знаёмыя вобразы Ганны, сілцоўскіх таварышаў, таварышаў рыскіх. Да ўсіх іх цяпер вынікала ў яго нутры замілаваньне, цёплае пачуцьцё; а помеж выбівалася жаданьне сыйсьціся дзе-кольвечы, зьвязацца ды быць разам вечно, назаўсёды.

Рыгор даў волю марам і тут-жа пачуў, як-бы душа яго рассыпаецца на часьцінкі і разьлятаецца вакола. Некая магутная сіла цягі к далёкім вобразам затуліла шэрай плёкаю шырокую галу яго небасхілу. Бліснулі павабныя думкі-хаценьне выйсці з пакою і накіравацца не ў завод, ня ў дым ды смурод, а на вакзал, дзе стаіць нарыхтованы да адпраўкі ў Ліцк цягнік. Лясы й поле, паплавы з зялёнаю атаваю, жанцы з іх песьнямі, з матляньнем жытніх каласоў, белы лунь над капусьнікамі, а пасьля нечаканае і таму глыбока-натхненае спатканьне з мацераю, таварышамі... з Зосьяю... Перажытыя ёю прыкрасьці ня плямілі яскравае сіні мар, не разьбівалі стройнасьці лятученьняў.

Спаткаецца і колькі папагутарыць! За гэтыя дні ён пасьпеў гэтулькі розных уражаньняў набрацца! Так падрабязна вызнаў ён горад і супярэчнасьць яго жыцьця! Цэлы год ранейшага прабываньня ў Рызе не далі таго... Ці мо' ён ня сумеў раней так глыбока прасякнуць у блытанае пабудаваньне гарадскога жыхарства? І толькі розьніца між горадам і Сіліцамі, падгледжаная ў пабыўку, дапамагла гэтаму.

Гудок, знаёмы, басісты, з рэзкім хрыпам, вытаўхнуў Рыгора з кватэры. Як-бы штурхнуў яго і, зрушыўшы з месца, пацягнуў гвалтоўна за сабою.

Зусім за кароткі час Рыгор дашоў да заводу, без учарашняй цікавасьці павітаўся з Каралем, прабег двор і ачуўся каля свайго станка. Мэханічна пераапрунуўся ў рабочую вопратку, мэханічна пусьціў станок. Як і ўчора, стройна паляцелі з посьвістам блішчастыя стружкі, загуло каляско, запляскаўся шнур; паўчарашняму прыгравала разбаўленае ды-

мам праменьне. Толькі лягчэй было прыгнутай сьпіне ды падкурчаным нагам—уцягаўся ў працу, прывыкаў. Але заводзкае паветра роўна вытрахала звычайныя думкі, роўна падкрадалася к яго нутру. Несканчоны шолам і стукат ня глушылі просьветы лятученьняў.

Рыгор са тры гадзіны прасядзеў пры станку бяздумна, цалкам аддаўшыся процэсу працы, адлучаны ад усяго сьвету. Пасьля прымха якаясь натаўхнула ўспомніць пра ўчарашні вечар, ці ня прыходзіў толькі хто-кольвечы да яго? А мо', часамі, і Ганна? Зарупіла балюча, чаму не запытаў Вільгельміну, і каб хутчэй запытаць. З гэтае прычыны прыпыніў станок і паглядзеў на гадзіннік, як хутка міне дзень. Сёньня субота. Падыходзіў абед—значыць, заставалася яшчэ дзьве гадзіны. Як ён дачакаецца? Цэлых дзьве гадзіны нясупыннага вярчэньня станка, нязьмігутнай сочкі за лёзам разца! Аж моташнасьць забірала.. „Хоць-бы які выпадак папэрашкодзіў працы“.

Але не аглядзеўся, як само сабою работа прышла к канцу.

Кідай, чаго так прыліп да станка, пачуў Рыгор над вухам і адняў разец ад сталі; азірнуўся і ўгледзеў Міхась Рагаля.

Ды кідаю, кідаю! Зусім-бы, здаецца, кінуў.

— Чаму так?

— Няма ахвоты.

І паджартаваў, хоць у душы не стаіў сур'ёзу:

— Забастоўка-б тая хутчэй. Сапраўды, час ідзе, момант мінае, а мы ждом нечага.

Міхась палажыў яму на плячо руку.

-- Сягоньня вырашым. Абавязкова будзь а дзевятай гадзіне ў Цьвібэля.

— Добра.

І калі Міхась адышоў, Рыгор некалькі хвілін пастаяў, як азадачаны нечаканым здарэньнем. А пасьля пасьпешна сабраўся, амаль ня першым памыў рукі і выбег за вароты, каб пераняць таварыша Міхась.

Мне хочацца пагутарыць з вамі, —ціха праказаў, стрэўшыся.

Яны аддзяліліся ад натоўпу, перашлі на другі бок і, разгаварыўшыся, пашлі па ўзбярэжнай. Рыгор з зацікаўленасьцю чапаў розныя пытаньні ў зьвязку з сучасным момантам, выпытваў настрой камітэту арганізацыі, асьцярожна выпрабоўваў, як Міхась глядзіць на тое, у які тэрмін абвясціць забастоўку, і пачаў выказваць свае думкі наконт гэтага.

Мне думаецца,—казаў ён, занядаўшы абставіны, што зараз мы можам ня толькі што абвясціць забастоўку, а і зрабіць спробу да вяржэнага выступленьня. Гэткі ёмкі момант! Разбурэньне сярод матросаў, усё болей забастовак усюды, уздым грамадзкага нездаваленьня.. Вось абгаварыць гэта, як сьлед, выплываць і зараз-жа за справу. Рабочыя ў добрым настроі...

Міхась тузануў яго за рукаў і наставіцельна паківаў галавою.

Адкуль у цябе гэткі запал? Які ты гарачы стаў! Зразу гатоў сьвет перавярнуць. Пачакай Паберажы свайго імпэту надалей, а то—выпшыкаешся скоро. Яшчэ ня быў ў пераробцы.

Для Рыгора Міхасёвы словы зычэлі зусім ня сур'ёзна, як быццам жартоўна, з паперадузятымі кепікамі.

— Вы сьмяіцеся?

— Як хочаш разумеі.

Ён зьмяніў голас і незадаволена адказаў:

— Я ня ведаю, чаму вас ня кратае нічога. Няўжо вам не баліць усё тое, што вы бачыце наўкола. Дальбог, ну я ня ўтраплю сабе, як гэта людзям удаецца так ёмка атруціць свае пачуцьці... Разганяюць з фабрык рабочых, арыштоўваюць забастоўшчыкаў, судзяць на сьмерць людзей, а ім хоць-бы што. Мэрам так і трэба. Тут, памойму, ніводнае хвіліны ня трэба чакаць. Лепш памерці ў змаганьні, чымсь жыць у няволі...

— Праўда, праўда...

Міхась азірнуўся вакола

Лепш памерці ў змаганьні, лепш, чымсь жыць у няволі. Але, калі ўміраць, то трэба адно мець у воку, ці ўсё ты купляеш сваім жыцьцём. ці мог-бы ты яго прадаць за больш дарослую цану. Уміраць на полі бойкі трэба з рашчотам... Умерці—невялікая штука..

Рыгор задумаўся. Міхась, якога, як-ні-як, нельга западозрыць у мяшчанскім настроі, а размаўляе так спакойна. Хто з іх праўдзіў?

Няўжо Міхасёвым настроем будзе прасякнута ўся сходка? Няўжо яго не падтрымае ніхто? Усё-ж Рыгор будзе цвёрда стаяць на сваім. няхай лічаць гэта за ману, за непрадугледжанасьць, за мары.

Ня ведаю, чаму вы так кажаце, разьвітваючыся ля прыстані, праказаў Рыгор, мне здаецца, што сьмерць ня лічыцца з рашчотам, а жыцьцё ня мераецца розным коштам.

Адшоўшыся на сажні два, ён улавіў яшчэ адну думку гэткага сэнсу, але вярнуцца назад, каб яе выказаць, палічыў ніякаватым і, разьбіраючы яе сам-сабою, пашоў дамоў.

IV

На кватэры Рыгор ня бавіўся. Каб вярней папасьці на сходку, ён завіда на вышаў на вуліцу і ціхім прагулачным шагам пашоў на Задзьвіньне. Па дарозе некалькі раз спыняўся і па хвілін колькі сядзеў—у Вэймарскім парку, на бульварах. Таксама прастаяў крыху каля Дзьвіны. Усю дарогу разьмеркаваў на паўтары гадзіны і толькі апошнюю чвэртку ня ўлічыў, як ляпей выкарыстаць, каб ня тупаць два разы па адным месцы. Але яму ніяк не ўдалося гэта абмінуць: незнаёмая мясцовасьць і надшоўшы змрок папешкодзілі яму зразу падмеціць патрэбную лічбу дому.

Прыглядацца ён не хацеў, бо недалечка, на скрыжаваньні вуліц стаяў гарадавы і пільна ўзіраўся за кожным пешаходам; асабліва, паказалася так, поліцыянт прыглядаўся за ім. Каб ня даць выгляду, што ён шукае. Рыгор уверана прашоў да канца кварталу і павярнуў направа, каб абкруціцца накола і тады проста ды ўверана ўвайсьці ў вароты. Абход патрабаваў на сябе чвэртку гадзіны, і Рыгор удвойчы прашоў адным месцам. Ці падмеціў гэта гарадавы ці не, ён ня цікавіўся, а хутчэй прашоў у браму. На дзядзінцы, агароджаным высокімі корпусамі муру, гуляла куца дзетак. Пры ўходах, на нізенькіх ганачках сядзелі кабеты і рэзва абгаворвалі здарэньні перажытага дня. Рыгор помніў, што трэба павярнуць налева, да куткавага ўваходу, і ён павярнуўся, бясьцікаўны ля ўсіх, хто быў на дзядзінцы. Узышоў на ўсходы і вобмацкам, бо яшчэ ня было электрыкі, знашоў званок. Яму тут жа адчынілі, мігам закрывшы дзьверы.

У nelaпым і, наколькі можна было падмеціць у змроку, чыста прыбраным пакоі знаходзілася ўжо некалькі чалавек; яны сядзелі ў радок на мяккай канапе над прыстаўленым да яе паўкруглым кухонным сталом. З двух канцоў стала ляжала па некалькі кніжак, у пераплёце і не пераплацёных; пасярэдзіне закрывалі прагал разгорнутыя ва ўсе шыркі газэты. Рыгора сустрэлі моўчкі, і ён сам перарваў цішу прывітаньнем:

— Добры вечар!

За ўсіх адказаў гаспадар кватэры, які сядзеў ад вакна.

— Вечар добры!

І запрапанаваў:

— Сядай, сябру Нязвычны...

Пасьля прыўстаў і запытаў Рыгора:

— Знаёмы з усімі?

Той прыглядаўся—людзі былі незнаёмыя.

Але-ж усім падаў руку апошняй дзяўчыне, якая сядзела з другога канца канапы.

Прывітаўшыся, Рыгор прысеў на крэсьле, якое падаў яму Артур, паставіўшы ля стала побач з дзяўчынай. Рыгор прысеў, моўчкі пасядзеў. Дзяўчына маўчала. Стала неяк някавата ад маўчанкі і, каб хоць чым заняцца, ён перш аглядаў яшчэ раз пакой, а пасьля працягнуў руку да газэты. Зашамцеў ёю.

— Мала цікавага,—пераняў Артур:—ды якраз няма сьвятла.

— Шго-ж так доўга не падаюць?—запытала дзяўчына і прыўстала з месца.

— Якраз бліснула электрыка. Адзетая ў цьмяны ўзорны абажур лямпачка дала досыць сьвятла, так што ўсе рэчы выглянулі ў поўным акрэсьленьні.

— Вось прагаварылася.

Рыгор паглядзеў на дзяўчыну і захапіўся яе стройнасьцю, здаровым целаскладам, прыгожай надворнасьцю. Крыху прадоўглы смуглы твар з дас-

канала прымеркаваным роўным носам, з цёмнымі вочмі пад густымі чорнымі брывамі; мерны лоб, абложаны чарнаватымі, прыгладжанымі ў простую прычоску косамі, выказвалі ў ёй тыповую прыгожасьць жыдоўкі, якіх Рыгор многа бачыў. Яна была адзета ў простае паўшарсцыянае плаццё з перацопам у стане і з высокім каўняром, які шчыльна закрываў стройную шыю. Пастаяўшы колькі хвілін, дзяўчына села і, працягаючы ногу, кранула Рыгорувай нагі.

— Убачайце!

— Калі ласка.

— Якая я няўдалая, ці ня праўда?

— Гэта можна вам дараваць.

— Ня вучылася этыкету.

І яна засьмяялася, як Рыгору здалося, вельмі ўжо мілай ды мяккай ухмылкай. Мэрам-бы сказала яму: „Усё-ж маю чым пахваліцца, апроч гэтага“. А Рыгор у думках адказаў: „О, маеш! І не аддаваў сабе рахунку, як супакоіць узнятае ёю пачуцьцё. З некаю патайнаю думкаю ў сэрцы паглядзеў на прысутных, каб праверыць, ці яго аднаго так цікавіць гэта дзяўчына-таварыш. Пяцёра чалавек, наўзапой курачы, былі напэўна заняты іншым, бліжэй усяго думкамі аб пытаньні, якое сышліся вырашаць; яны перакідаліся адрывнымі сказамі, некаторыя заводзілі рэвалюцыйныя мэлёды, мянялі раз-у-раз позы ды пазіралі на гадзіннікі.

Нам яшчэ многіх трэба прычакаць?—запытаў ува ўсіх адзін з прысутных, доўгакосы, з бародкаю клінком, у акулярах, тыпічнага інтэлігентнага выгляду, мужчына гадоў за трыццаць.

— Павінны падыйсьці зараз.—адпавеў яму сусед, здаровы, белакуры, поўнатвары латыш:—вось яшчэ нават Міхася Рагалея... Нешта некае з ім.

Ён павярнуўся да Артура:

— Ці прыдзе толькі ён, наогул?

Рыгор адказаў за яго:

— Я з ім бачыўся пасля работы; абяцаў прыйсьці абавязкова.

— Ня можа ня прыйсьці.

— Можа дзе што здарылася?—уставіла ад сябе дзяўчына.

Нічога. пэўна, з ім нясталася, а ўжо ў нас гэткая прывычка—заўсёды на пару гадзін пазьніцца,—матнуў рукою інтэлігент.

— Не падабаецца мне гэта.

— А каму яно падабаецца...

Стук за дзвярыма, а сьледам званок, перабілі гутарку. Артур кінуўся да дзвярэй і ўпусьціў зразу траіх чалавек, Міхася сярод іх.

— Ня думай, што разам ішлі, на ўсходах дагнаў іх,—замест прывітаньня, праказаў ён да Артура.

— Я й ня думаю.

У пакоі Рыгор ня даў уважоўшым вымавіць слова, як сам добрадушна папікнуў Міхася.

— Ваша холаднасьць і ў гэтым выявілася.

— А ты яшчэ не астыў? Ты—факел наш.

— Мо' не знаёмы, — абярнуўся ён да ўсіх: — гэта з нашага заводу, мой вучань, можна сказаць — і мая гардасьць.

Усе паглядзелі на Рыгора, як-бы хочучы пераканацца ў праўдзівасьці Міхасёвых слоў.

Пільней за ўсіх утаперылася ў Рыгораў твар дзяўчына. Аўторытэт Міхася казаў за ўсё, значыць Рыгор — знатная асоба. А прыдаць да таго яго выгляд?

Дзяўчына зацікавілася Рыгорам і з мілай душэўнаю ўхмылкаю на сваім вытанчаным твары цешылася ім.

А Рыгор, нібы сумеўшыся ад Міхасёвых слоў, прыўстаў і злёгка пакланіўся ў бок таварышоў. Пасьля, не даючы сабе адліку, працягнуў дзяўчыне руку і шчыра, з запалам паціснуў.

— Рыгор Нязвычны.

Пэўна ён зрабіў-бы тое самае і з мужчынамі, у кожным разе ён падаў намер, але Артур пераняў яго сказам:

— Я ўжо пазнаёміў Нязвычнага з таварышамі.

Тады Рыгору асталася сесці, што ён і зрабіў. І пакуль тыя, што прышлі, перакідаліся словамі з інтэлігэнтам, ён выкарыстаў час для гэткай перамоўкі з дзяўчынаю:

— Ubачайце, а якавы настрой на вашым заводзе?

— Калі ласка...

Рыгор напавіў сядзеньне; быў рад, што яго запыталі.

Як-бы вам сказаць, я ўсяго два дні папрацаваў і не пасьпеў акурат разьнюхаць, але наколькі мог прыслухацца да гутарак і сам пагутарыць, — настрой баявы. Гэта мы мусім зараз улічыць. Другія ня цікавяцца, а я думаю — то абмылка будзе наша...

Ён памаўчаў:

— А вы, таварыш, на якім заводзе працуеце? І што кажуць у вас?

— Я з „Правадніку“, — ахвотна адказала дзяўчына, а сама востра пранізвала яго сваімі цёмна-шэрымі вачмі.

— У нас ня дрэнна настроены рабочыя... На кожны кліч да забастоўкі, адгукнуцца рашучым выступленьнем.

Яна ў сур'ёз падпусьціла лёгкасьці.

— Давайце разам будзем праводзіць свае пытаньні. Га? Я максымалістка...

— Латва — я таксама прагартаваны добра...

Яны згоднай ухмылкай заключылі гутарку і момант памаўчалі, таксама мэрам згаварыўшыся.

— А я, ведаецца, меў выпадак падсачыць настрой вёскі,—пахваліўся Рыгор.

— Так? Якім чынам?

— Выпрасіўся на пабыўку.

Вы шчаслівы; я вам завідую. А я, каб і магла паехаць, ды няма куды... Я...

Артур перабіў іх гутарку прывітаннем да увагі.

— Пачнем, таварышы...

Усе змоўклі, паправіліся на сядзенні.

— Што-ж, як водзіцца, давайце старшыню выберам?

— Міхась! Тав. Рагаль!

— Так і бог вялеў,—падказала дзяўчына.

Міхась адказаў ухмылкаю і тут-жа прамовіў:

— Пасяджэнне адчыняю... Наша сходка прадстаўнікоў ад заводаў і прадстаўнікоў ад мясцовых арганізацый павінна вырашыць паважную справу, як і калі абвясціць агульную забастоўку ў Рызе. Гэта паважнае пытаньне, думаю, зойме ў нас увесь вечар і іншых дадатных пытаньняў мы ставіць ня будзем?

— Не, не!—некалькі галасоў падмацавалі.

— Тады даю слова таварышу Якаву.

Усе маўчалі, а ўстаў чорны інтэлігэнт. Крыху памаўчаў, злёгка пахіліўшы лахматую бакунінскую голаў, як-бы выбіраючы словы для пачатку прамовы, кашлянуў, а пасля пачаў казаць цвёрдым, трошкі гаркаватым, тонам:

Мы, таварышы, сышліся сёньнека на гэту сходку, каб вырашыць адпаведнейшае пытаньне аб сэнсе і тэрміновасці абвешчання агульнай забастоўкі. Зараз мы перажываем вельмі й вельмі рашучы момант! Царскае правіцельства кідае карту працоўнаму народу і ўсяму лепшаму грамадзянству, якое падае свой голас пратэсту супроціў пануючага гвалту... Хутка разыграецца крывавая комедыя-суд над балтыцкімі матросамі... Ём ужо царскія каты згатавілі свой люты прыгавор... Мы павінны адгукнуцца на гэты замах рукі палачоў рашучым выступленьнем—забастоўкаю нашага пролетарыяту... Мы гэта можам арабіць, бо адпаведны настрой у рабочых ёсць. Ён ужо прарываецца наверх: як вам вядома, ужо доўга бастуюць перапёкі, спыніўся завод кампаніі... Калі мы ня сумеем узяць руху ў свае рукі, ён абміне нас і разьвінецца стыхійна сам сабою...

Прамоўца далей датыкнуўся ў сваёй „рэчы“ дарагоўлі, што дало імпульс для дробных забастовак рамеснікаў, чапіў таго ўздыму, які ахапіў розныя куткі прамысловай Расіі; пасля перашоў да заганіцы, даўшы агульны агляд рабочага руху й політычнага жыцця яе.

Казаў паўтары гадзіны без перапынку, складна, лёгка, без перабояў. Закончыў з маленькім хрыпком, выгукнуўшы да сходкі:

— Ад вас залежыць вынесці тое ці іншае рашэнне...

Ён абцёр лоб хустачкаю і адышоў на сваё месца.

Усе аблегчана ўздыхнулі—затаміліся, з натужнаю увагаю слухаючы. Рыгор асабліва адняў пагляд ад дзяўчыны і пільна сачыў за прамоўцамі. Дзівіўся яго красамоўнасці ды ўменьню падыйсці да слухачоў; і карыў сам сябе, чаму ён ня ў моцы гэта зрабіць. „А яшчэ мне хацелася стаць правадыром цэлага натаўпу! Ці-ж я сумею?“ сумняваўся ён. І карцела чымсь хутчэй узяць слова, на выверку хоць—што з таго выйдзе.

Але накуль пачаліся даклады дэлегатаў з заводу. Адзін, другі і цэлы рад прамоўцаў разказвалі аб настроі рабочых і выкладалі свае думкі наконт закранутага пытання. Апошнім казаў Міхась. Рассяяжым, спакойлівым тонам прызваў ён строга абгаварыць гэта пытаньне, улічыць усе дробязі яго і ня быць гарачымі ня ў меру, як то „адмячаецца сярод некаторых таварышаў“.

„Некаторымі“ былі—наперад усяго Рыгор. Ён праслухаў даклады з тэй жа увагай, як і прамову; запамятаў характэрныя сказы намёкі кожнага дакладчыка, думаючы аддаць, што заслужылі. Быў сумеўся калі наперад за яго сказаў Міхась слова „А можа ня прыдзецца? Але вышла яшчэ спраўнені пры гэтай камбінацыі“.

І у сваім слове, нечакана для ўсіх і для самога сябе мастацкі, Рыгор, праказаў гэткую прамову:

— Я чуу тут прамову таварыша Якава і чуў словы іншых таварышаў. Заклучыў мой паважаны настаўнік—Міхась. Нельга сказаць, каго пачалося дрэнна, але дрэнна скончылася: калі Якаў зваў да рашучасці, якое-б там ні было, то таварыш Міхась і яе пераняў сваёю асыярогаю. Да чаго яна вядзе, гэта асыярога? Першы дакладчык ужо адмеціў, што абурэнне рыскіх рабочых выбіваецца наповерх і падаў правіловую думку, што калі мы спозымся абвясціць агульную забастоўку, то здарэнні амінуць нас і развернуцца ў стыхійны ўздых. Значы „трэба сьпяшы і ўзяць рух у свае рукі“. Але ці гэта значы, што мы павінны адмежавацца адною забастоўкаю? Не. Яна нам ня дасць ачулых skutкаў. Гэта тактыка паніклых ды трусельных. Змаганьне на забастоўцы не канчаецца. Ёсць болей вярнейшы спосаб дамагчыся вызвалення—гэта паўстанне. Момент якраз адпавядае гэтаму, настрой таксама. Мы дамо сыгнал, нас падтрымаюць войскі ды флёт. Раз кинулі пярчатку, трэба не падняць.

Рыгор пачаў ціхім голасам і седзячы, пасыла падвысіў тон і прыстаў; далей абярнуўся ў натхненнага прамоўцу, гутарачы з націскам, з некнымі размахамі рукі, мэрам-бы прашоў школу красамоўства. Кожнае слова выходзіла суцэльным, адлітым, дыхаючы сваёю сілаю і абдуманасцю. Вясковы, беларусы акцэнт не псаваў, а як бы скрашвалі высканьня з граніту сказы. Папярэдні прамоўца, інтэлігент Якаў, налоўчаны казаць, стушаваўся з сваёю вельмі ўжо гладкаю, адшліфаванаю і ад гэтага менш жыццёваю прамоваю. Яго журнальная форма ў пабудове сказаў, цягучыя калыханні ў выгавары пакінулі хоць і прыемнае, але зусім іншае.

шае, ніж Рыгор, уражаньне. Рыгор выйграваў шчырасьцю і, як рабочы, здаваўся многім з прысутных чалавекам іншае ад Якава формацыі. Нават Міхась мусіў прытаіць гіронічную ўхмылку на конт „свайго вучня“ і па ківаць галавою ў адзнаку пахвалы яму.

Ну, а дзяўчына —тая цалкам захапілася Рыгоровымі словамі: слухала, як-бы заповедзь прарока. Рыгор здаваўся ёй вялікім правадыром, таленавітым самародкам, гордасьцю рабочых і, вядома, у тым ліку і яе. Увесь час, калі вяліся спрэчкі, яна ня спускала з яго вачэй, забыўшыся аб усім іншым. Пасьля Рыгоравае прамовы, яна лічыла бескарысным спрэчкі і проэкты іншага зьместу; чакала галасаваньня, каб падтрымаць яго.

Пастанова сходу абмежавалася забастоўкаю; пра тое, каб павярнуць яе ў бок паўстаньня —замаўчалася. Гэта разлазвала дзяўчыну больш, як Рыгора. Крыху астудзіла яе гнёў даручэньне, якое нарада дала Рыгору: выступіць перад рабочымі заводу з дакладам аб забастоўцы. „Рыгор сумее выкарыстаць гэта для свае думкі“, рашыла яна.

Пры гэтым ёй захацелася пад'юшыць Рыгора зрабіць усё мажлівае. Захацелася, наогул, пазнаёміцца з ім бліжэй, пагутарыць абстойна аба ўсім, паяднаць тактыку пры агітацыі, абгаварыць усебакова скуткі нарады.

Хлопцы па адным пачалі разыходзіцца каля першае гадзіны. Тая, што чакалі чаргі, —гутарылі аб дробных справах, інфармавалі адзін другога аб маленькіх эпізодах з забастоўкі перапёкаў ды электрыкаў.

А Рыгор, даючы выгляд, што слухае, перадумоўваў праявы бягучага моманту, што датыркалі яго самога. І перад ім паступова прамігала адно за другім, сплячваючыся ў суцэльны ланцуг. вяртаньне з дому, запрашэньне на нараду-сход, падбліжэньне забастоўкі, гарачая прамова і наступнае выступленьне перад тысячнай грамадай рабочых. Рыгор раўняў гэта з уступам на высокую гару: усё вышэй ды вышэй паднімаецца ўверх, усё больш ды больш шырокі гал расьцілаецца ўнізе. Усё, што ўжыўна было пры першым кроку, разрастаецца ў нешта магутнае, неабдымнае, неасяжнае. Забываешся, губіш, як губяць сваю меру ды ўзрастае ўсе рэчы, чым вышэй ты ад іх, будзённыя клопаты, штодзённыя думкі. З тае вышч, куды ен ішоў, будзе яму выдаць ня толькі Сілцы, а цэлы сьвет. З тае вышч яго голас пачуюць усюды ўсе, бо ад яго прамовы будзе залежаць кірунак жыцця.

У дзёрзкіх сваіх сяганьнях Рыгор пратусьціў між вушэй шмат цікавых навін. Таварышы сьмяяліся, дзівіліся, строілі дагадкі і адгадкі, разьвіталіся, падаючы рукі яму таксама; у пакоі цішэла, а ен марыў і лунаў па высях, у будучыне, гарды, недасяжны, апалены прагнымі, яскравымі лятуценнямі. Нават не заўважаў дзяўчыны, якая тут-жа пры ім сядзела, глядзячы на Нязвычайнага, які чараваў яе увачавідкі, уміяючыся паглядаць маткі боскай на маленькага хрыстосіка з вобразу Леанарда-да-Вінчы, і чакала. Нарэшце ў кватэры застаўся адзін Артур, —тра было йсьці і ім абойм.

Пойдзем разам? абярнулася дзяўчына да Рыгора.
Той быў палішчаны яе пропозыцыяй і далікатна адказаў:
— Вельмі рад.
Яны развіталіся з Артурам і пакінулі яго кватэру.

V

Вам далёка йсьці, таварыш?—запытаў Рыгор дзяўчыну, вышаўшы з брамы.

— На Мар... вуліцу,—адказала яна.

— Здрава. Мне ў той-жа бок, хочаце, я правяду вас?

— Калі ласка; адной мне так нязручна.

Моўчкі прашлі яны вуліцаю да Дзьвіны, сьпяшаючы захапіць пераход ці пераезд. Па дарозе, настрэчу прашло некалькі чалавек.

Рэдкія ліхтары асьвятлялі вуліцу. Стаяла цёплая, парная пагода. З гораду даносіўся ціхі шум. Калыхаліся снапы проміну, здавалася, калышучы сабою неба. На вакзалах сьвісьцелі паравікі.

Каля кацэрнай прыстані стаяла некалькі запозьненых пасажыраў; адны з другіх перапытвалі, ці вернецца кацэр за імі.

Яны прыпыніліся і сталі чакаць. З заліву паказваўся агромністы морскі параход; дзесяткі агеньчыкаў прарэзалі адбіткам бляску чорнае палатно Дзьвіны. Хутка зычны гудок пранёсся над горадам, аддаўшыся дзесяці далёка-далёка, чуць не на моры. У тым-жа баку, але шмат бліжэй мэрам свечачкі, гарэлі вокны заводаў; над імі, пад небам, гулялі пукі рэзвых іскраў.

Туды глядзела некалькі пасажыраў, апсваючы прыгожасьць вобразу.

Паміж тым параход падышоў к прыстані, якраз супроціў іх, і пачаў разгружацца. Узьбярэжняя зашумела стукам калёс, выгукамі людзей, якія выяўна даляталі з другога берагу Дзьвіны. Нарэшце падышоў кацэр, і яны праехалі ў горад.

Можа паедзем з рамізьнікам? запрапанаваў Рыгор.

Падарожніца крыху падумала.

— Ня варт, —адказала.

— А можа ўсё-ткі?

— Я-б хацела пабыць з вамі некі час.

Яе словы былі асалодаю для Рыгора: так і абдалі усё нутро нясказанай радасьцю.

Го, я так рад гэтаму,—мог сказаць ён.

І замілаваным паглядам кінуў дзяўчыне у твар.

Колькі пачуцьця было ў ім! Колькі ласкі!

І таму, пэўна, што сэрца перапаўнялася імі, Рыгор ня мог пачаць гутаркі. Хацеў, парываўся, а нешта прыпыняла, недазваляла выбіцца словам на вусны. Ён пачынаў адзнаваць ніякавасьць свайго стану, як мужчына, як кавалер, якому жыўцом натыкаецца эдабыча. Чакаў, што пада

рожніца выкажа яму гэта, вось-вось—намёкамі, а то й проста... Быў задавольнены, што час адцягаў.

Моўчкі прашлі добры кавал узьбярэжнае, завярнулі ў завулак, крывы, глухі і вузкі, прамінулі дзвэ ператочных вуліцы.

Нарэшце мімахоць вырвалася ў Рыгора:

— Вы даўно працуеце на заводзе?

Ён прыкусіў язык, чакаючы адказу. „Да чаго ёй маё запытаньне?“

Але дзяўчына толькі й чакала ад яго жывога зыку. Не паспел замерці ён у Рыгоровых вуснах, як яна словаахвотліва, гасцінна адказала:

Не, ня зусім. Я сама швачка; працавала тры гады у адной майстарні тут, у Рызе. А летась восенняй кінула... бач, не сама кінула, прагнала гаспадыня за падгавор дзяўчат на стачку... Месяц гуляла бяз працы, а пасля, з дапамогаю свайго дзядзькі, папала ў „Проводнік“... Чорную работу маю цяжкую. Але нічога ня зробіш. Адна пражывы як-кольвечы... Палацаў, пэўна, не нажыву.

Яна засьмяялася...

Рыгор нічога не адказаў: яму захацелася ведаць імя дзяўчыны, хатямчай было зварачацца да яе, і думаў, ці варт пытаць.

— Ну, а вы, здаўна жывіце ў Рызе?

Прышлося расказаць, як і што: ня мог ён не сказаць пасля таго, як яна захапіла яго сваёю істотаю. І шчыра, бяз утайкі драбніц і факту, расказаў ёй, хто і што сам, адкуль прыехаў, як папаў на завод, як пазнаёміўся з Міхасём Рагалём, як жыве цяпер...

Каля дзесяці хвілін прагаварыў, зацішышы хаду. І з нутра яшчэ усё набягалі словы, як нехта выпіраў іх сілаю, але ён сумысьня прымоўк, каб нясьмела запытаць яе:

— Даруйце, вы маё імя ведаеце, а самі як тая незнакомка. Мнімаю, вы бяз гэтага. Вось ужо мы болей пяці гады знаёмы, а я... Ну, нам няўдасца больш стрэцца?

— А вам цікава маё імя?

Яны падыходзілі да Вэймарскага парку: цёмнаю сьцяною паднімліся старыя дрэвы, налягаючы над вуліцаю.

— А як вам здаецца?

Дзяўчына засьмяялася:

— Мне здаецца, што... вы з далікатнасьці...

Вы сарамяніца вялікая, як я бачу. Не чакаў, прызнацца, вашым політычным званьні...

І ён безадгукна, ня ведаючы і ня пытаючыся ў самога сябе, ці добра гэта выйдзе, узяў дзяўчыну пад руку і прыціснуў да боку.

Мы перш усяго—таварышы. Праўда, таварыш?..

— Наталя,—дакончыла.

І прыналягла на Рыгора ўсёй постаццю, а голаў палажыла на яго плячы.

— Што з таго, што я Наталя, а вы—Рыгор? двухсэнсоўна, з глыбокім выдыхам вымавіла Наталя.

— Так, што-ж з таго?..

Яны параўняліся з ваходам у парк і умоўна ўвашлі ў яго. Насустанч прашло некалькі чалавек, у бакох чуўся дзявочы сьмех. З галоўнае алеі павярнулі на бакавую. Каля лаўкі спыніліся.

— Вы любіце зелень?—запытаў Рыгор.

О, я так люблю поле, лес, кожны кусьцік. Вельмі люблю; занудна па іх і рвуся, рвуся. Ды бескарысна: няма куды і няма за вошта ісці. Павяршыце, я ялічэ ня была гэтым летам на ўзмор'і.

Я таксама ня быў, хоць і мог-бы... Са мною іншае я ня маю з кім.

— Вы праўду кажаце?

— Праўду, праўду... Хочаце, паедзем з вамі?

— Што-ж, я з ахвотаю...

У Рыгора закружылася галава: вынікла купа заманчывых плянаў, намеруў. Ён сьмялей прытуляўся да новае знаёмае, ступаў рашуча па вызначаным, ужо з першых выпадкаў знаёмым шляху, і не хацеў думаць ні пра вошта іншае. Наталя вырастала перад ім нясулынна, мігамі затумачаны ад яго ўвесь сьвет, тушачы нядаўнія і далейшыя перажываньні. Дасць, на задворках яго думак, у густым тумане, чуць чуць, зусім цьмяным, абрысамі варушыліся Сілцы. Зося. Выразьнеі Ганна. Ні то ў Сіцях яна, ні то тут, у Рызе, таксама даўно. Але тады ён быў другі, іншы, то было ветранай выхадкай, нясур'ёзным чымсьці, прабеглым... Ці ж тое будзе цяпер? Ён так пасталеў за апошнія дні, так далёка краў уперад! І учарашняе не здаваліць яго Нагала, толькі Наталя.

Раздумы аднялі некалькі доўгіх хвілін.

— Што вы маўчыце? Над чым задумаліся, таварыш Нязвычайны? Я памяшала якомусь вашаму пляну? Вы хацелі йсці куды, зачым? Скорамоўна кінула чатыры пытаньні Наталя. Ї тон у яе голасе зусім ня выбачны.

Кіньце, кіньце, я пры вас толькі аб вас думаю. Я рад, нарэшце, што напаткаў сабе добрага таварыша. А то больш часу я адзін, ды адзін. Хоць надзіліцца будзе з кім сваімі перажываньнямі. Бачыце, што дзень іх болей ды болей надыходзіць. Стачка! Колькі навін яна прынясе!

— Вы думаеце пра забастоўку?

— Думаю. Я прызнацца, цалкам захоплены ёю. Гэтыя дні, што прыехаў з дому, яна абурае мяне. Што ж вы думаеце, прыходзіцца за няцца гэтым.

— Вы баіцеся яе?

— Я?!

Рыгор не дасказаў.

Абое памаўчалі некі час, пасля падняліся з лаўкі і пашлі з парку.

Ноч падыходзіла к канцу. На ўсходзе адзначаўся лёгкі адсвят золку. У горадзе запаноўвала ціша рэдкія стукі адбіваліся зычным рэхам.

Прашоўшы гонаў двое моучкі, Наталя запытала:

— А як будзе ў нядзелю?

— Давайце спаткаемся а другой гадзіне ў Вэймарскім парку. Авогі падыдуць якія-кольвечы навіны...

Занятая нязначнай перарыўнай гутаркаю, прашлі яны да самага дома дзе жыла Наталя. Прыпыніліся пры браме, яшчэ раз умовіліся аб нязвычайным спатканні і развіталіся.

Рыгор спакойнаю хадом пашоў усьцяж вуліцы, назад да Вэймарскага парку. Некалькі раз на хадзе азірнуўся цягнула нешта. Нао.ул. кароткі тэрмін, які давялося яму прабыць з Наталяю, пакінуў на сабе глыбокі сьлед у яго душы. Чаму і што, Рыгор ня ведаў. Так, міжвольна закралася якаясьці сіла і перавярнула ўсё ўверх дном, спутала думкі і пераблытала пачуццё. Зусім неспадзявана напаткаў Наталя і вось... Выпадак за выпадкам, нязначныя, дробныя, пластуюцца і складаюць моцныя слаі жыцця. Заўсёды непрадбачныя, заўсёды цёмныя—яны не хальна ўрываюцца у будзёншчыну, здавалася-б, раз абаснованага процэсу і перабіваюць яго стройнасць... А мо', дзякуючы гэтаму, процэс жыцця аформліваецца?

Ужо добра шарэла, калі Рыгор вярнуўся к сабе на кватэру. Дворнік пакінуў браму адпёртаю і пашоў спачываць пасля бяссоннай ночы. Ліхтаршчык тушыў ліхтары. У двары, куды прышоў Рыгор, некалькі ранніх асоб таўкліся ля хлявушкоў. Ціха перагаварваліся адна з другою. Ён падняўся на ўсходы да свае кватэры і пазваніў. Ніхто не зьявіўся адчыніць. Рыгору стала няёмка, што ў гэткую пару неспакоць гаспадароў кватэры, але нічога не парадзіш, не стаяць-жа пад дзвярыма датуль, пакуль сам хто адчыніць. І ён мацней пазваніў: здалося, што званок абудзіць усю кватэру. І, сапраўды, за званком пачуўся гоман і стук шагоў. Праз хвіліну Рыгор пачуў:

— Хто там?

— Я, Рыгор.

Вільгельміна адперла дзверы і, не знашоўшы сказаць нічога пугага, паведаміла:

— Учора прынесла вам некая дзяўчына пісульку я палажыла яе вам на сталае.

Дзякую... Прабачайце, што патрывожыў у гэткі час.

— Нічога, мала што бывае.

Вільгельміна прашла на кухню, а Рыгор да сябе ў пакой. Зачыніў-

шы за сабою дзверы, ён зразу кінуўся к сталу, знашоў піскульку і разгарнуў.

Пачаў чытаць:

„Паважаны Рыгору, я была ў цябе роўна а дзевятай гадзіне. Вельмі хацелася ўбачыцца з табою, каб пагаварыць. Столькі назьбіралася розных думак, столькі вынікла плянаў! Наша знаёмства далёка зашло і паставіла мяне перад настойным пытаньнем: куды-ж ісьці? Я праверыла свае паступкі, абдумала тваю настойнасьць і прышла да пераконаньня, што людзі—зьявэр'ё. Асабіста мужчыны: ім ніколі нельга давяраць свае шчырасьці, хоць-бы сулілі табе найвышэйшыя якасьці людзкія... Я ведаю, што ты зараз вось зусім ня думаеш пра мяне, а выкладаеш сваю шчырасць іншаму каму. Чаму-ж бы табе не пачакаць мяне? Значыць непатрэбна. Патрэбнае—узлялося... Бывай... Калі ўгледзімся ня ведаю.

Ганна”.

Рыгор прачытаў і схамянуўся; задумаўся, хапіўшыся рукою за голау; пасьля яшчэ раз уважліва перачытаў і апусьціў руку з лістком; прысеў на крэсьле і ўпёрся думкамі ў два словы: Ганна—Наталя? У кароткі час дзёве новыя знаёмкі, дзёве маладыя, слауныя дзяўчыны. Ганна натура сьціслая, з адчынетаю душою, даверная, прыгожая мяшчанка. Наталя пакуль нявыяўленая, але завідлівая па сваёй постаці, па сваім характары, па манерах загартованай работніцы—чалавек асабістых умоў, асабістага выхаваньня. Дзявочасьць, сакавітая, ядраная ў Ганны і суровая мужчыннасьць з арыгінальнымі замераў—у Наталі. Дзёве на дзёвях розных ступенях абставін: Ганна,—калі бурліла пачуцьце разлукі з Зосью калі душа змагалася супроціў пустаты, якая апанавала яе пасьля разьвітання з Сідцамі—тады зьявілася яму. Наталя надыхла ў той момант калі ён уваходзіў у прачынетую перад ім створку да стану адпаведных абавязкаў рабочага правадыра, вяшчуна адказных намераў у наступным змаганьні працы з капіталам. Бяспытальна, паміж яго волі тая і другая. Няўжо ён зусім бязмоцны? Адкуль тая падатлівасьць у яго душы?

Тут-жа, помеж з усім іншым, вырасталі звычайныя пытаньні перад Рыгорам. Ён сьледам—далейшыя skutкі адмечаных знаёмстваў... Ганьніна піскулька—на першым пляне. Няўжо ён варты яе вострых папрокаў? Няўжо ён здаецца да благіх дзяў? Можна—сапраўды, але яму яны ня відны? Тады, ці можна ручаць, што і ў адносінах да Зосі ён застаўся чыстым? А як пойдзе далей?

Паўсталі нядаўнія гутаркі з Наталяю. Выявілася, што ён зьвязаўся таксама і з ёю: умовіліся спаткацца ў нядзелю ў Вэймарскім парку. Ён ня можа не пайсьці, тым болей, што надарваліся адносіны з Ганнаю. А ў Наталі—столькі завабнага і новага!

Рыгор паступова да таго ўвашоў у раздум аб перажытых здарэньнях свайго жыцця, да таго захапіўся імі, што кінуў шукаць усякіх skutкаў, якія могуць быць ад Ганьнінага ліста. Патанула ў думках і першае

ўражаньне ад яго. Мала што можа быць! Урэшце, усё гэта асобныя моманты суцэльнага перажываньня. Трэба быць удзячным шчасліваму выпадку.

І паціхай лёгка сум, падгушчаны ўтомам ад бяссоннай ночы, разыходзіўся; зьнікалі мінорныя настроі—Рыгораў небаскіл высьвятляўся. Вынікла пачуцьцё самаўцехі, эгоізму. Двое прыгожых дзяўчат захапіліся ім на працягу кароткага тэрміну. Значы, ня жарствою пасыпаны яго жыцьцёвыя дарогі! Яго зорка можа разгарэцца прамяністымі агнямі. А можа мукі й бядоты, што справодзілі яго малодзья годы, акупяцца шчаслівым жыцьцём на далей? Хто ня ўдзеліць яго, калі можна, для сябе?

Рыгор марыў перш усяго аб шчасці агульна-людзкім, як чалавек ідэі, як шчыры паслядовец рэвалюцыі. Але тым самым ён ня цураўся лепшага жыцьця для сябе самога. Праўда, яно бачылася яму ў асаблівай форме, у асаблівым зьмесьце.

Якім здарэньнем адчыняюцца ў гэта жыцьцё дзверы? Шчаслівая любоў, перамога над фабрыкантамі ў наступную забастоўку, ці яшчэ што?

Тымчасам над горадам вітаў дзень. Чырвонае сонца залівала дахі дамоў, лілося ў глыбокія выемкі-двары, адбівалася ў вокнах суседніх дамоў. Тоўсты пук яго праменьняў уліваўся ў вакно Рыгоравага пакою

Мацнеў ды мацнеў гарадзкі шум.

Вось-вось падыходзіў час, калі загудуць фабрычныя гудкі.

Рыгор пачаў трывожыцца: зноў завод, як цёмная здань, перад вачыма Пратапаная, прагледжаная дарога ў яго. Надаеўшыя майстры, дырэктары... Калі тое будзе, што згіне той прымус, які захаваны ў павіннасьці працаваць? Калі ўдасца ўлажыць працу ў рамкі творчасці?

VI

Вэймарскі парк кішэў народам. Алеі праніскалі па сабе рэчку радзетай сьвяточна публікі. Пляцоўкі былі ўсеяны дзяцымі з нянькамі, бо намі, гувэрнанткамі. Сталыя гутарылі звычайна, дзеці крычалі, а разам — стаяў густы, зьлітны шалам. Як-бы хто шліфаваў каменныя шапачелі тысячы шагоў тых, што гулялі. Каб прыглядаўся, не знашоў-бы сумных твараў: амаль ня ўсе выглядалі задаволенымі, часта — вясёлымі, многа радаснымі.

Пагодлівы дзень ухарошваў вобраз, пераліваючы золата сонца на руні лісьця. Ачула асядала зьверху добрачынная цяплынь, ружуючы людзкое цела.

Рыгор у назначаны тэрмін зьявіўся ў парк. Разам з другімі прашоў усьцяж галоўнае алеі, разьзіраючы па баках. Пасьля заявруў на бакавую дарожку, прашоў некалькі загінаў і спыніўся на умоўленым месцы, направа ад саджалкі. Якраз тут было ня так багата людзей, і ён нашоў на аднэй лаўцы парожняе месца. Прысеў і ўстраміў вочы ў той бок, адкуль павінна была прыйсьці Наталя. Ён не западозрываў нават, што яна ня будзе ім прыкмечана абы толькі прыйшла. Вось, ці прыдзе?

Таксама не хацеў думаць адмоўна. Чамусьці быў увераны, што Наталя ня схаўсіль — падкупіла сваім тонам і шчырасцю сваёю. Няздарма ён так ахвотліва ахвяраваў для яе цэлага паўдня, толькі-б стрэць. Але не праминула й паўгадзіны, як Рыгор усумніўся: народ нясьціхання выліваў з вуліц і кіраваў у сад парамі, па трое, адзінкамі. Найболей маладыя мужчыны з паненкамі, гімназістыя, студэнты, рабочыя. Час-ад-часу мігалі між вачэй асобныя дзяўчаты ці хлопцы. І між іх ня відаць было знаёмага твару Наталі. Ці ён ня добра разгледзеў яго? Ня можа быць! Вобрав яе глыбока прашоў у Рыгорава нутро. Палкія вочы, рымскі профіль, малыя поўныя губы, роўны, прыўзняты зьлёжку нос. Спрытная постаць з выхлястым станам і наўздзіў легкая хада. Ці-ж ёй загубіцца у людской гушчы? Вось толькі адно ці не забылася яна, што была умова? Рыгор пачаў нэрвавацца: паціху паднімалася ў ім нездаваленне. Ён пачаў адварочвацца ў другі бок, разьзіраць направа ды налева, ззаду ды перад сабою. А некі асаблівы здрок, якаясь зайздрасць ды пачуццё ўтраты шчаслівых хвілін забірала яго, абдавала усяго, як ёсць. Ён бачыў, як неўдалечку, збоку, адбылося цэлых тры спатканьні хлопцаў з дзяўчатамі, у двух выпадках чакалі дзяўчаты. Як радасна сьвязаціліся іх твары, калі да іх падыходзілі кавалеры! Далікатна цалавалі рукі, бралі пад пах і пускаліся к выйсьцю з парку. Ён прыкмецу — нядоуга йшло чаканьне. Завідаў вельмі, і яшчэ з большым няцярпам азіраўся вакола. Пачаў вырахоўваць час, ці копіць яго на язду на ўзмор'е?.. Больш рашчотлівыя людзі сьпяшылі на вакзал трамваем, на рамязніках, на аўтамабілях. Што ні дваццаць хвілін, гудзелі цягнікі адходную. З Дзвіны далятаў сьвіст параходаў.

Рабілася цяжка сядзець, цягнуліся моманты гадзінамі. Тады Рыгор прыстаў, скрытна зяхнуў ад утомы і паглядзеў устойкі. Якісь мужчына, прымеціўшы, што ён стаць, павярнуў да яго і запытаў:

— Пан аслабаніў месца?

Не, суха адказаў Рыгор і зноў прысеў. Якраз вышлі з-за пава, оту тры знаёмых дзяўчыны з двума некімі мужчынамі: Рыгор нечакана павярнуўся і стрэўся з імі паглядамі. Знаёмыя міла ўхмыльнуліся яму. Адна пазвала:

— Ідзем разам на ўзмор'е? Каго вы чакаеце?

Усе зацішылі хаду і паглядзелі пільней на Рыгора.

— Ня маю часу, — чакаю знаёмага.

— Хіба ня хочаце з намі? — пажартавала другая.

— Што вы? Крыўдзіце мяне.

— Прыходзьце — чакаем.

І калі яны адышліся, Рыгору стала вельмі прыемна ад гэтай стрэчы. Дзяўчаты паказаліся яму, як ніколі, блізкімі і шчырымі сябрамі, якіх шкода не паслухаць. Чаму-б не далучыцца да іх кампаніі? Рыгор намеруўся падняцца, каб дагнаць знаёмых, але тут-жа аддумаў: так доўга

прачакаў Наталю. Яшчэ хоць дзесяць хвілін пасядзець. Тым болей, што некае таёмнае пачуццё настойвала як-бы там ні было угледзецца з ёю, і з ёю аднаю правясыці астатак дня і вечар... Гэты вечар, што нясе з сабою час збліжэння з Наталінай душою, час салодкага ўзаемапазнання. Ахвяраваць ім? Нізашта... І тут Рыгор паставіў рубам, на угоду сябелюб'ю пасядзець да змроку. А тады прыдзе добра, а не плюнуць і пайсыці...

На гэтым супакоіўся ён і пачаў палачкаю выводзіць на пяску розныя фігуркі, літары. Вывеў, між іншым, слова „Наталя“. І вось — касаваў патрошку, засыпаючы драбнюткімі каменьчыкамі апошнюю літару — я, калі збоку зашамалі чыесыці шагі блізка-блізка, што прымусілі яго хутка падняць голаў і азірнуцца.

Наталя, дробным альтовым рогатам, адказала Рыгору.

— Прачакаліся? Ubачайце, не магла раней. Вы тут заснулі, чакаючы.

У белым гаптаным маркізэтакім плаццці, у добра падабранай да фігуры пастарцы, мякка блакітнай, з шырокімі берагамі, у жоўтых маштах — Наталя далёка не дапамянала работніцы з заводу „Проводник“. Нельга было падмеціць у ёй і тых якасцяў політычнага работніка пад польшчыка, з выразнай псыхолёгіяй загаворшчыка бунтаўшчыка, што ўжыўна ёй было на пасяджэнні дэлегатаў ад фабрык ды заводаў. Сур'ёзнасць перашла ў лёгкую вясёласць адмысловай жартаўніцы дзяўчыны, якой ня чужы адпаведныя пачуцці, мары і жаданні...

Нясло сьвежасцю ад Наталі — одэколёнам „Сірэнъ“ і пудраю „А ля франсэз“, — адбівалася рухавасць жыццёрадае русалкі.

Рыгор дапусьціў сабе жарт: „З ёю рабіць забастоўку?“ і пасьпяшыў адкінуць ад сябе падобныя рэчы. Стаяла-ж Наталя перад ім як высечаны з каменю рыцар — цвёрда ды ўверана.

І тое, што дзье адмечаныя якасьці так пагоджана ўжываліся у гэтай новай знаёмай, цалкам заняло Рыгора:

Сядайце, сказаў гасьцінна, умольна, забыўшыся што вось вось нэрваваў, лёгкую крыўду і насядаўшыя побач думкі.

— Калі ласка, падайцеся крыху, папрасіў ён справа суседку.

Пажылая ймосць скрыўленаю мінаю адказала на Рыгорува просьбу, прабарматала штосьці няўнятнае, а адсунулася. Тады Наталя села на вольнае месца, шчыльна шаргануўшыся аб Рыгораў бок.

— Ubачайце.

— Нічога, не зацісьнеце.

Наталя засьмяялася і з яе ухмылкі выбліснулі іскаркі прагавітага пачуцця ды цёплае ласкі. Рыгор паглядзеў ёй у вочы — яны тайлі ў сабе многа агню.

— Дык паедзем?

— А вы перадумалі?

- Каб ня было позна.
- Вы вінаваты, Наталя.
- Вінавата, — не адказваюся. Усё роўна справы не напавіць.
- Дык едзем... А калі пазьней вернемся?
- Гэта мяне ня смудзіць.

Рыгор прыўстаў Наталя падала яму руку, сьмела, бессаромна. Колькі ўмеў, ён прылажыў далікатнасьці і пасобіў ёй падняцца. Усё яшчэ ня маючы адвагі, яны пашлі разьдзельна на вакзал.

Перад касамі ціснуліся людзі: наплыў ахвотнікаў ехаць на ўзмор'е быў тысячны. Духата й пыл гарадзкіх вуліц гналі людзей у поле, к мору, на чыстае паветра. Раз у тыдзень—адпачынак. Хто разумеў, што каштоўнасьць—стараўся выкарыстаць як найпаўней.

Яны бачылі больш усяго буржуйнай моладзі—гладкіх, чырванашчокіх гімназістак, у рудых, у сініх, у чырвоных кароценькіх спаднічках, з белымі каўнерыкамі, з косамі; стройных, жыццярэдых гімназістых больш у спортсмэнскіх гарнітурах, з сетачкамі для гуляньня ў лапту, з шкуранымі апукамі для футбалу. Многія з гімназістых адпраўляліся разам з бацькамі, поўнымі брытымі, у манішках і капялюхох мужчынамі, у шаўковых блузах, з залатымі ланцужкамі па пояс, з брасьлетамі на выпешчаных руках мацяркамі. Зусім мала можна было бачыць прасьцейшай, мяшчанскай або рабочай публікі. Але нападалася і яна.

Рыгор стаў у чаргу і дастаў білеты хвілін праз дзесяць. Разам з іншымі вышлі на пэрон і захапілі яшчэ не перапоўнены цягнік.

— Я, прызнацца, рэдкі буду госьць на ўзмор'і.

— Я таксама даўно-даўно, як была там.

І калі крануўся цягнік, абое Рыгор і Наталя нязьмігутна сачылі ў вакно. У гэткім стане ня прымерзілі, як апынуліся на месцы. Цягнік спыніўся на апошняй станцыі, якая была перапоўнена публікаю. Так і панясло раскошным дачным жыццём, бесклапотным, гультайным.

Каля выйсьця са станцыі кідаліся ў вочы шляхетныя прывітаньні, выгукі, задзіўленьні, пацалункі. Дзяцей сустракалі бацькі, бацькоў— дзеці, паненак—панічы і наадварот.

Рыгор з Наталяю пратаўхаліся натаўпам і завярнулі направа, сьледам за іншымі. Прашлі колькі хвілін і хутка ачуліся на ўзбярэжжы Рыскае затокі. Якое дзіўнае зьявішча! Што за прыгожасьць! Міжвольна захапіла іх вадзяная шыр, лёгкае, п'янае паветра і гулкі, сьвятошні настрой многасотнай публікі. Здавалася, у Рызе ня было яе столькі! Нямасьціны вольнае. Тупатня, сьмех, нясьціханая гутарка. І там, і там—песьні, музыка. Неўдалёку—багаты рэстаран, многа кіёскаў. Адтуль—бразг пасудаю, пераклічка. Уюнамі марскалі навокала прадаўцы: ма рожнага, кветак, газэт, цукерак. Кожны зваў купцоў, няўмоўчна хвалячы свой тавар і якасьцю, і даступнасьцю па цане. Фактычна нельга было прызнаць, што ўся гэта публіка адпачывае ці адпачне. Шолам, пыл, ту-

патня тамілі, нэрвовалі яе, выцягалі шмат энэргіі. Але ў гэтых адмоўнасьцях усё-ткі хаваўся адпачынак. Усім вядома, што пад музыку шмат лягчэй хадзіць, што натхненьне, душэўны ўздым прыдаюць сілы, храбрасьці, ахвоты.

Публіка спачывала ў сьвятошнім размаху дынамікі, у нязвычайным выліваньні цёплага пачуцьця радасьці, каханьня Праўда, мела свой уплыў мора, мела сілу зелень і сонца. На шырокім прасторы цёмнае вады гайсалі паруснікі, схіляючыся набок, шыралі даўгія вузкія чаўнакі, з уgonу васьмі ці дзесяці крэпкіх спарсманскіх рук; закаханыя парачкі, усьцешаныя сем'і або таварашы ці сябры заводзілі песні. ганяючы сіні, жоўтыя, чырвоныя лодачкі—Сірэну, Лену, Зьвязду, Дзяну, Доротэю, Кармэн і дзесяткі іншых... А на воддаль, у баку ад публічнага гульбішча, віднеліся купальні. На адведзеным для купальшчыкаў участку, гулялі сотні юркіх цёл меншых, большых, цямнейшых, бялейшых. Як русалкі, як фаўны, цешыліся вадою пад сонцам, на прасторы, зьняўшы ўсе умоўныя і ачулыя пугы-ланцугі, рэзвыя людзі Яны здаваліся старадаўнымі дзікарамі-паганцамі, што ў сіваю старыну спраўлялі сьвяты неасяжым стыхіям. Рэзваю хваляю бурлілі вясёлыя галасы, рогат Паднімаліся высока белыя пырскі вады.

Рыгор з Наталяю падпільнавалі вольнае месца на аднэй з лавак і прыселі. Абярнуліся к мору. Людзкія гушчы, пераважна багатага стану, былі ім чужы, адваротны і няцікавы. Ужо ў горадзе намазолілі вочы, прыеліся. А вось мора.—тое настройвала іх маладыя палкія душы на уздымны, валяўнічы настрой. Акрыляліся думкі, пламянела лятудзеньне Вадзяны прастор і яго магутнасьць выклікалі ў іх рухавыя думкі, вострую цікавасьць да адцягненых пытаньняў пра стварэньне сьвету, пра яго вялікасьць, пра векавечнасьць. І тое што чалавечтва сумела перамагчы здавалася-б, непераможныя сілы натуры, зьмерыць агромныя прасторы мораў і акіянаў, уздымала па чарзе то ў Рыгора, то ў Наталі пачуцьцё горадзкі й сілы. Што яшчэ хаваецца ў людзкім розуме? Якая сла вынікне, калі надыйдзе тэрмін агульнага вызваленьня прыгнечанай часткі чалавечтва? Тут і яны павінны прылажыць свае сілы, сваю сьмякалку, свае здольнасьці.

Лёс паставіў іх абоіх на адпаведны ўступ вялікага змаганьня за сьветлую будучыну. Іх думка, іх ківок рукі, выгук таго ці іншага сказу варочацьмудь здарэньнямі.

VII

Усё вышэй ды вышэй рос іх уздым, усё далей ды далей пасоуваліся яны ад таго жыцьця, якое вакольвала іх. Акрыляліся надзеі, разгортваліся жаданьні душы, выціналі новыя словы ды новыя песні, вырасталі натхненьне. Рыгор захапіўся, уголас замарыў: „Ведаецца, Наталя: нам трэба ўсе натуры скарыстаць на тое, каб перабудаваць сьвет. Ёсьць многа прыгожасьці ў жыцьці, ды ня дадзена нашаму брату карыстацца ёю. Лушуе мора або ціха адпачывае, буяе зелень, шуміць дуброва, палош-

чацца сонца на морскіх хвалях.. грае музыка, снуюць самакаты—вяхай будзе гэта агульным статкам. Чаму для адных яно дасяжна, а для другіх недаступна? Кожны чалавек поўнапраўны гаспадар зямлі, вольны Ікар, волат, цэлы сьвет. Дакуль гэтага не зразумею мы, рабочыя! Дакуль мы не навучымся цаніць сябе, стаяць за сваю самотнасьць, вылучаць сябе з гушчы і, вылучаючы, гусьціцца, як роуны з роуным, як вялікі з вялікім.. Праўда?"

Наталя захапілася яго словамі так, як і на сходзе. Яна адкрыла ім сваё нутро, падалася насустрэч. І ў аданакую згоды, рашучым рухам праягнула руку к яго руцэ, узяла, сціснула, пусьціўшы жыватворчую цяплыню ў яго цела.

Праўда. Праўда. Праўда.. Мы выявім сябе у наступнай забастоўцы.

І о! Пачалася-б яна вось зараз, у гэты момант, які-б паварот ёй прыдалі Рыгор з Наталяю!

На некі час абое адцягнуліся паглядамі ад мора, ад сьняга неба, ад усёго, што выколіла іх, і перанясліся да забастоўкі.

Як вы думаеце, Наталя, сумеем мы зрабіць наша выступленьне магутным, арганізаваным?

— Мне думецца—ёсьць адпаведны настрой.

Мяне смущаць нашы таварышы сваёю асьцярогаю. Мала ў іх рашучасьці.

— Набяруцца. Здарэньні прыдадуць яе ім.

— Ці чуюць вось гэтыя людзі набліжэньне часу, калі мы выступім? Наталя засьмяялася.

— Што ім да таго: яны жывуць сьгоньнешнім днём момантам.

— Захапіць-бы іх раптам.

Рыгор адчуваў у сабе нявыказную энэргію, агромністую сілу. Вось скалыхнецца і затрасе морам, здыме сонца. Ды сама стыхія здавалася яму умоўнаю па сваёй моцы і па сваім размаху. Праўда, гэта не перашкодзіла Рыгору прасякацца яе вялікасьцю і набірацца далейшага настрою.

Чырвоны промень, што заліў сабою захад неба і круглае крываньне тае сонца ў асяродку гэтага променю, сапраўды, былі чароўны. Сваёю дзіўнасьцю гэты вобраз міжвольна прыцягаў да сябе увагу публікі. Быццам гарэла мора, адбываючы пошчы ў неба; і з далёкага-далёку ў пераменчывым па хварбе і па сіле цяпла, набліжаўся агонь ажно да месца гулянькі. Далёка заплыўшы, парусьнікі, здавалася, пападалі ў промень і та рэлі нястухаючымі факеламі.

Рыгор параўняў чырвань з чырваньню крыві, што „лілася ракою“ ў вогненна-празрыстай марсэльезе: натхнуўся веліччу вобразу і цяла завёў на вуха Наталі: „І узы-ыд-зе-э за крыва-ваю ра-ко-о-ю сонца-а праўды-і і братняй любві-ы“.

Наталя ў бадзёрай асалодзе здрыганулася:

Во-во-во! Як удачліва вы давялі! — пахваліла Наталя.

Сапраўды?..

Ён нахіліўся да яе і замілаваным паглядам кінуў у вочы дзяўчыне. Колькі сказаў ён гэтым паглядам! Адна чулая душа дзяўчыны-каханкі можа пачуць неабсяжныя перажыванні гэтых момантаў. Наталя мела чужую душу і засьведчыла сваю удзячнасьць Рыгору тым, што знарок кранула сваёю шчакою яго шчакі без пацалунку.

Пасьля гэтага, мэрам умовіўшыся, яны прасядзелі некалькі часу моўчкі, нязьмігута глядзячы на цямнеючы захад. Стала адчувацца вільгаць. Публіка хутка меншала ў сваім ліку; але паунелі рэстараны, рундучкі.

Рыгор з Наталяю таксама пачулі ахвоту перакусіць. Яшчэ едучы сюды, Рыгор меў у воку пытаньне з ядою і час-ад-часу варочаўся да яго Карцэла пайсьці з Наталяю ў рэстаран і перакусіць пад музыку. Але прышыня гэтага на ўзьмор'і, дзе даражыня адлічалася сваёю веліччу, і скупасьць грошы ў кішэні не давалі сьмеласьці рашыцца зайсьці ў рэстарацыю. А вось спатнецца на якую-кольвечы няемкасьць, і тады сапсуецца увесь настрой. Усё-ж, сумнявацца—Рыгор доўга не сумняваўся; сабраўшыся ад'яжджаць у горад, ён запрапанаваў Наталі выпіць па шклянцы кавы. Тая не адказвалася: яе, як дзяўчыну, вабілі музыка і багатая электрычнасьць у рэстарацыі. Смучала убогасьць адзеньня, што колькі раз яна правярала абеглым паглядам.

Яны зашлі і, на дзіва для обоіх, нічога надзвычайнага не напаткалі. Глядзячы з боку публікі выбралі столік і, на асыгнаваньня Рыгорам дзесяць злоты, падсілкаваліся на дарогу.

Ідучы на вакзал, яны разыгралі нечакана для сябе апошні акт пераіага чыстэты: вядучы Наталю пад руку, Рыгор улучыў момант у час гутаркі і напалаваў дзяўчыну. Тая затаіла выхадку Рыгора ў пагоджаным маўчаньні, але праз хвіліну назвала яго на ты.

Пасьля гэтага час пабег яшчэ шпарчэй. Гутарка прыняла больш адкрыты выгляд, вышлі на поверх тыя словы, аб якіх не успаміналася, ідучы на ўзьмор'е. Сталі больш рашучымі кіўкі рук, больш сьмялейшымі палляды. Аслабіліся думкі ў выбары асобных сказаў у іх пабудаваньні.

Сеушы ў вагон -шолам пасажыраў і роўны стук калес наводзілі на яго забынасьць, прыдавалі роўнадушша. Здавалася, што Наталю ён сустраў даўно-даўно і ўжо пасьпеў вывучыць яе твар, яе постаць, нават пралезьці у яе думкі, праведаў, як і што. Ён міжвольна, праехаўшы паўгадзіны, ён параўняў сучаснае становішча з тым, якое было ў час язды з дому ў Рыгу. Чужыя людзі вакола, а з боку дзяўчына... ні то чужая, ні то свая. Тады была Ганна, а цяпер—Наталя. Ці мо й цяпер Ганна? Рыгор схамінуўся і паглядзеў улева: Наталя была адварнуўшыся да вакна, і ён не зачапіў яе, каб вальней падумаць!.. „Як яно ўсё так хутка адно за другім? Здаецца учора ехаў з дому з Ганнай, а зараз,

вось, еду з Наталяю. Так лёгка змяняецца. Тая чакала нечага ад мяне і гэта, напэўна, ня ў іншым настроі. Як-жа мне цяперака трымацца? Добра-ж бы было, каб Ганна зазлавала на мяне і больш ня прышла. Хай-бы яна змяніла мяне на іншага". Думаў так, а падсвядома меркаваў не парываць ні з воднаю. Ганну шкадаваў, Наталю любіў. І ў яго выражэнні адно за другім уставалі тыя прыемна-дадатныя асабістасці Ганнінай істоты якіх ня мела Наталя. „Зьліць-бы у адну дзёве гэтыя самотнасці, і тады-б вышла адно цэлае стварэнне... ды гэткае стварэнне, якому-б у сьвеце ня было-б роўнага. І я-бы тады меў "... Канец думак затупала на вагону. Стомленая ад духаты і маўчанкі, расчырвоненая, паднялася з лаўкі Наталя. Ад інэрцыі пахілілася ўбок і хапілася за рукаў Рыгора.

— Ты задрамала?

— Закалыхвае язда.

— Таму, што радка езьдзіш.

— Напэўна..

— А я шкадаваў цябе чапаць,—схлусіў Рыгор.

Наталя чуць прыметна ухмыльнулася, ці западозрыўшы гэта ці задаволіўшыся Рыгораваю увагаю да сябе. Нават хацела нешта сказаць, але пры гэтым публіка затаухалася і аддзяліла яе ад Рыгора. Яны вышлі на вакзал пасабліва і сышліся пры сходах на вуліцу.

Ня глядзячы на вечар, горад сон духатою, пылам. Пры вакзале стаяла некалькі аўтомобіляў, якія дымелі бэнзынавым дымам, яшчэ горай труціўшым паветра.

Публіка што вышла з вакзалу, кінулася да рамзнікаў, на трамвайную спынку, часткаю рассыпалася у два бакі па панэлі.

— Мо' зойдем у Веймарскі парк на момант?

Наталя паглядзела на загарак.

Ужо дванаццатая гадзіна. Пройдем... Праз чвэртку гадзіны яны сядзелі на скрытнай у кустох лаўцы і папераменна гутаралі аб забастоўцы ды аб каханні. Ганні йзноў ня крталі Рыгорава думкі. І толькі праз гадзіну, правёўшы Наталю на кватэру, а сам варочаючыся дамоў, ён нагадкаваў міжвольнае, падсвядомае пытаньне: ці не наведвала сёння яшчэ раз Ганна?

VIII

Прышоўшы на кватэру, Рыгор праканаўся, што ў яго ня было нікога увесь дзень. Не наведвала і Ганна. Для яе было-б занадта ня вытрыманым прыйсці так хутка, пасля пакінутай яму цыдулькі. Не са спайнаю-ж душою пісала яе дзяўчына! Ганьне трэба было перадумаць, вымеркаваць, разьлічыць усе умовы і скуткі, каб рашыцца на яе. Паўнапасля гэтага яна не пасьмела-б пісаць папроку Рыгору, каб раптоў-

ная злосьць, абурывшая яе пры словах Вільгельміны „Рыгора няма чужому“, ня вымусілі на гэта.

Ганна доўга абдумовала перажытае ёю пры першым спатканьні з Рыгорам у яго кватэры. Падыходзіла яна да гэтага з розных бакоў: думала зьдзячыннем з боку Рыгора і празывала слабасьцю з свайго боку. Абедзвю дагадкі прыгняталі яе, нэрвавалі. Тады яна настойна шукала тых прычын, якія-б апраўдвалі тое, што яна зрабіла; з гэнай мэтай Ганна старалася прайсьці ў Рыгорува душу і адгадаць яго тайны. Перабірала, седзячы ў пакоі адною, кожную падрабязговасць пры спатканьні з ім, дапамінала тэмы гутарак праз усю дарогу асобныя сказы; аднавіла дзесяткі раз вобраз Рыгора, выгляд яго вачэй, міну гвару, усмешку на губах. Усюды было чыста, не заплямена. Нельга было прыпісваць да хлопца Нлужо такі?—Сьвядома думала не паверыць, але не хіпала сьмеласьці прышчапіць да сэрца хвальшывае пачуцьцё. Аставалася вінаваціць самую сябе; Рыгорава прыгожасьць пайрала на яе душу. Не без таго „Рыгор падкупіў мяне сваім характам, сваёю натураю. Ганна бялявы гвар, як з мармуру, глыбокі пагляд вачэй, высокі лоб пад кавалом густых кос, сакавітыя губы! Гэта цёплая, ласкавая усмешка з характэрнымі рыскамі на шчаках. Узмахі рукі, пружыністыя, кароткія, мяккі тэмбр голасу, стагнасьць фігуры, дабрата“. А мо' злая сіла затуманіла яе выбражэньне, і усё тое ня больш як адна здань, мыльня бульбала? Можна настроі моманту адыграць тут балючую ролю? Наляцела пачудылася, асьляпіла яе сьвядомасьць і напхнула на гэты крок? Нельга было, кожны ня судзіла Ганна, зьнясыў канцы тое прычыны, якая заставіла на сабе гэтакі глыбокі след. І таму, што прычына ўзяла ад яе, дзякуючы рабілася цяжэй нявытрыманей, неспакойней. Падкрадаліся чорныя думкі праз мажлівыя скуткі і тут-жа паўставала сумненьне аб шчырасьці Рыгора. Ганна пазірала на мацёрку і мучылася ад аднаго адзнаньня свае віны: перад ёю васьм напаткае разам нечакана старую, як тады будзе яна жыць? Ёй нельга было ня спускацца да гэтага, як чалавеку, які быў падаром сям'і, хоць і малое, з двух душ. Як яна сьцераглася таго гуляючы больш двух год з Гарасімам Калком? Колікі мучылася, адсутрымацца, каб адцягнуць час, а гэта..

Для Ганны несьядомы былі ўсе выкрутасы жыцця, несьядома і глыбокая забытанасьць. Чулася, што ў гэтым выпадку яно балюча над ёю паджартавала. Трэба думаць, як згладзіць сьляды гэтага жарту. Яна намерылася была назаўтра пасля спатканьня йсьці да Рыгора, пагутарыць з ім а многім-многім, абнадзеіцца, вырашыць наступнае. Карціла нямерна, праглося як найхутчэй перанясьціся да яго. Некалькі раз яна выходзіла з кватэры, вярталася назад, меркавала, траціла ахвоту, набіралася эгоізму і адкладала назаўтра. На змроку ўжо, здавалася, канчаткова сабралася пайсьці, — пераняла маці: прыхварэла і ўпрасіла Ганну астацца. Сэрца не дазволіла адказацца.

Затое назаўтра, дачакаўшыся вечара, яна ня мела іншых думак, ні сумнення. Выгартавала стальную рашучасьць і з ёю а сёмай гадзіне вышла з дому, уверанымі крокамі пакіраваўшы да Рыгора. Хто мог-бы яе супыніць, пераняць? З чым-бы яна палічылася? Ішла, як ідзе цягнік, загубіўшы машыністага, як ляціць распуджаны конь, вырваўшы лейцы з рук хурмана. Перад ёю яскравым малюнкам лунаў Рыгораў вобраз, чаруючы яе, вабячы, цягнучы непераможнаю сілаю. Яна тнлася за ім, хочучы схопіць рукамі, абняць, прытуліць шчыльна да сябе і выказаць насьпелыя думкі, рашэньні: як далей?

Няпрыметна прашла горадам, мінула Вэймарскі парк, параўнялася з домам, дзе жыў Рыгор. Прашла дзядзінец, усходы, ачулася пад дзьвярыма кватэры. Ні пахожае думкі, якія былі пры першым наведваньні. Сьмела, рашуча пазваніла — гэтак званіла ў сябе на кватэры. Павяліцельна. Але некалькі хвілін патрывожылася: ці дома Рыгор?

Адчыніла Вільгэльміна і запытала:

Вам каго?

Мне Нязвычайнага, і адварнулася: адзін тон латышкі раўняўся ўдару молатам па галаве.

— Нязвычайнага няма дома.

Служка думала зачыніць дзьверы й занясла руку, — Ганна пераняла:

Альбо пачакайце тут, альбо я пайду ў яго пакой і...

У першую хвіліну ня ведала, дзеля чаго гэта і змаўчала, ні-то думаючы, ні-то шукаючы слоў...

— Чаго чакаць?

— Я яму напішу запіску.

І тут-жа хапілася шукаць паперы: абмацала ў кішэні, перавярнула ўсё ў рыдыкульчыку. — знашла запісную кніжачку з алоўкам і прылажыла яе да зачынетаў паловы дзьвярэй.

— Я буду чакаць?!

— Хутка, некалькі слоў.

Сышоўшыся ўсёю постацьцю ў думкі, Ганна пасьпешна напісала той зьмест, які пасьля Вільгэльміна падала Рыгору. Нават не прачытала, ці ёмка, ці тое, што трэба, напісана. Падала, а сама, абураная злосьцю, разнэрвананая, з набегшымі ў вочы сьлязьмі, кінулася ўніз па сходах. У поцёмку вярнулася на кватэру і, мэрам-бы протэстуючы супроціў Рыгора, запытала мацэру:

— Ці ня прыходзіў Гарасім?

У голасе ня было шчырасьці, нават сэрца ня думала пра яго.

— Ня прыходзіў. Цікава, дзе ён, што ўжо колькі дзён, а яго ня відаць.

Так, яго ня відаць! Ганна настаражылася. Сапраўды, дзе-ж Гарасім? Ёй трэба было мець козыр у руках, трэба было мець пры сабе чым засыпаць адзначаную праколіну ў адносінах з Рыгорам. Гарасім — то мост

пры мажлівым адыходзе. Го! І яна хапілася за гэта ймя, як за выратоўны маяк, за падкінутую дапамогу. У яе ёсьцека Гарасім, чалавек, з якім доўга знаёма, з якім блізка сышоўшыся... Як-то яна магла гэтыя дні ня думаць пра Гарасіма?

Ганна азірнулася ў думках назад, праверыла, ці не магла чым навясці яго на падазроннасьць да сябе. Ці, часамі, ня прыходзіў ён наведваць, ды не застаў на кватэры. Можа некалькі раз упадрад і пасья махнуў рукою, заахваўшы на яе? Можа, можа... І помеж таго, як усталі пытаньні, падагрэтыя раскалыханым пачуцьцём, устрывожанае вы абражэньне малявала вобразы Гарасімавай зьмены, вобразы свае адзіноты, закінутасьці, бяспрытульнасьці. Хто віною гэтаму? — Сама! Сама віною. Няхай-бы, вярнуўшыся з гасьцей, пашла да яго, наведала, як і што ён жыве. Пагутарылі-б, прагулялі-б весела час. Дык не надало занядбаць Гарасіма. Як быццам-бы Рыгор ведаў пра гэта. Што я выйграла гэтым?"

— Няўжо Гарасім так і ня прыходзіў? — ні-то сама ў сябе, ні то ў мацеры запытала Ганна: — Дзіва.

— А я думала, мо' вы бачыліся з ім.

Бачыліся. „Маці ня ведае нічога“. Ганна на хвіліну дапусьціла, што маці дазнаецца пра ўсё, і ёй стала адначасова і горка і страшна. Яна паглядзела ў спакойны мацерын твар і не магла вытрымаць. „Затаю ўсё, а не пайду на мацерыну пакуту“.

— Мо' ён заўтра прыдзе: заўтра нядзеля, і будзе вольны час.

— Пэўна, заўтра!

Яна пераняслася думкамі назаўтра. Пачала маляваць пляны, як і што давядзецца правясці час з Гарасімам, аб чым гутарыць з ім. Мяркавала, калі ён прыдзе, з якім настроем. Ачула цягнула яе да старога прыцеля, ён рабіўся куды бліжэйшым за Рыгора, шчырайшым. Яна часова забыла пра яго, заўтра паправіць сваю абмылку. Ці-ж ня бывае з чалавекам?

І лёгшы пазьней звычайнага, Ганна пакуль не заснула, думала пра адно, пра заўтрашні дзень, пра спатканьне з Гарасімам. Падганяла час, каб хутчэй мінула ноч. „Хоць-бы была пагода добрая!.. А што, як ён прыдзе зраньня, калі я буду спаць?“

Заснула заспакоенаю, сущешанаю. І паднялася назаўтра — радаснаю. Зьлезла з ложка і ў вакно.. Сонца прыемным сьвятлом сустрэкала Ганніну вясёласьць. Сьмяяліся ў акно цёплыя праменьні. Нядзельны настрой лунаў над дваром, над будынкамі гораду. Даносіўся перазвон і ўрачысьцей гудзелі гудкі. Няўжо ня едзе ўжо да яе Гарасім? Разьлічала час: на хаду, на пераезд Дзьвіны, на пераход ад прыстані, да іх кватэры. Вылічыла, што праз некалькі хвілін пакажацца ў браме. Хоць-бы не захапіў яе не адзетаю.

Лёгкім скокам Ганна ачулася пры глухой сьцяне пакою, пры вешалцы з адзежаю. Увімна пададзелася, абулася; пасья уважліва вымы-

лася, прычасалася. Маці падала сьнедаць, а сама пашла ў горад. Так усё ёмка складалася для спатканьня! Прыдзе, а яна адна аднёю ў хаце, сядзіць пры акне і чытае...

Ганна адчыніла другую створку акна й перагнулася паглядзець на двор. Пасьля прылатвіла крэсла і, узяўшы з свае невялічкае бібліотэкі томік Шальлера-Міхайлава ў прылажэньні да „Нівы“, пачала чытаць. Бязуважна: два радкі прачытае і паглядзіць у вакно, два радкі прачытае і паднімецца. Усё—спакойліва і ўверана, ня лічачы часу, не шкадуючы яго прабегу.

Нарэшце, раптоўна, перадумала плян. „Чаму-ж, каб ён прышоў? А калі я пайду да Гарасіма?“ Ня хочучы задумоўвацца, ці варта гэта рабіць ці не, Ганна пасьпешна сабралася і хутка ўжо была на дварэ, ідучы да Гарасіма. Лёгкі ветрык студзіў яе твар, настрой публікі паднімаў яе настрой. Усё выглядала ў яе ваччу пагоджанай, гармоннай складнасьцю. Як побач гуляюць людзі, стаяць дзярэўцы, бегае трамвай, у дадзены час, на дадзеным месцы—гэтак яна сустрэнецца з Гарасімам ці па дарозе да яго, ці на прыстані, ці пры выйсьці з двара. Мог-жа ён толькі цяпер сабрацца да яе мала што ёй хацелася бачыць раней!

Праз паўгадзіны Ганна стаяла ў дзьвярах беднага двухкватэрнага дэравянага доміку і глядзела здзіўленымі вачмі на прывешаны тоўсты паржавелы замок. Каля яго тырчэў гузічак з маленькім кавалачкам памурзанае паперкі—астатак ад быўшай візыткі.

— Дзе-ж бы ён?

Не магла дадумацца, хоць можна было дагадвацца розна: ці перабраўся на іншую кватэру, ці паехаў у водпуск. Але Ганна была ашаламленай ад нечаканасьці. Замок на дзьвярах спаралюшыў яе пачуцьцё і думкі, і яна стаяла ў нейкай отарапі, ня ведаючы чаго і што. І толькі праз доўгі кавал часу адвярнулася ад дзьвярэй і рашыла праведаць аб Гарасіме ў суседзіў. Нельга ж бяз нічога варочацца, запакутуе сумленьне.

Яна падышла да дзьвярэй кватэры нумар першы і пазваніла. Вышла сівенькая поўная бабулька.

— Ubачайце, ці ня ведаеце, куды выехаў Гарасім Калок?

Бабуля аглядзела Ганну падазронным паглядам, памаўчала з хвілінку і нехаця адказала:

— У Лібаву,—ды зачыніла дзьверы.

Ганна міжвольна здрыганулася ўсёю постацьцю, паглядзела на яго кватэру і павярнула з двара, задуманаю, раззлаванаю.

„Няўжо праўда таму? думала яна ідучы: „Паехаў і не сказаў, не паведаміў, нават. Паехаў як упrockі, тайком“...

Яна паглядзела ўсыяж вуліцы і прадставіла сабе, як мог Гарасім ехаць вось гэтым самым месцам, кудую яна йшла і, едучы, мог думаць або ня думаць пра яе. Абярнулася—авось здарыцца цуд, і ён сьледам за ёю ідзе ў горад.

Ішлі іншыя людзі, якісь дзяццюк ухмыльнуўся ёй і эрабіў двухсэнсоўны намёк. Ганне стала брыдка і агідна, яна ўскорыла хаду, кінула думаць пра Гарасіма і захапілася клопатам як хутчэй вярнуцца да дому, дзе-б спакойна, наадзіне абдумаць усё.

Неўзабаве яна ачулася ў сваёй вуліцы. Знаёмыя будыкі, знаёмыя дзяраўцы, нават, вось, некалькі знаёмых чалавек. Раскланялася з імі ветліва і прашла ў двор. У дзвярах кватэры стрэлася з мацераю, якая выходзіла на двор, і не магла, каб не паведаць ёй навіны пра Гарасіма.

— Гарасім выехаў у Лібаву, ці чулі гэта?

— Няўжо?—зьдзівілася маці, пільным паглядом кінуўшы Ганне ў твар.—А я, здаецца, зусім нядаўна бачыла яго. Хадзіла на рынак і сустрэла бег вуліцаю. Колькі дзён да твайго прыезду... А хто табе казаў?

— Я йду ад яго: замок на дзвярах, а суседка паведаміла, што паехаў у Лібаву.

— Чаму-ж не напісаў, ці?..—маці ўкорна паківала галавою:—і людзі-ж, аднакава.

— Э, ліха яго бяры! вылаялася Ганна і матнула рукою.—есць ёсць што-кольвечы?

Маці расказала дачцэ, дзе й што знайсці, папярэдзіла, што выйдзе крыху на вуліцу і адышлася, ківаючы галавою і мармычучы штосьці сабе пад нос. Ганна спрытна павярнулася і прышла на кватэру.

І вось... Толькі пераступіла парог, як ёю аўладала пачуццё некай нядбайнасьці: усе думкі, як-бы хто іх выгнаў з галавы, замерлі, прыціхлі. Яна знашла яду, усмак паела і падышла да ложка, каб крыху супачыць. Лягла, і толькі прыплюшчыла вочы, як раптам узьняліся ўспаміны пра спатканьне з Рыгорам, пра вечар, праведзены з ім у яго на кватэры, пра сваю запіску яму. Ёй стала душна й млосна, не хацелася ляжаць, ні адпачываць...

Паднялася з ложка, зьлезла і кінулася тупаць па пакойку, ня глядзячы ні на што, прыплюшчыўшы вочы.

Тупала і сама сабе цьвярдзіла:

— Рыгор! Рыгор! Я вінавата перад табою. Я дапусьціла сабе думку, што ты мне здрадзіў... Няўжо таму праўда?..

І спыніўшыся на момант, прыстукнула нагою:

— Я цябе выпрабую... Заўтра. Не, у аўторак...у чацьвер...у чацьвер я да цябе прыду, нечакана для цябе... незнарок, раптам... Чакай мяне, чакай!

Стукнулі дзверы—Ганна сумелася...

МАРЫНА

(Позма)

М. Чарот

Можа песьняй будзе,
Можа казкай—
Гэты сказ аб мінулай праўдзе,
Як па сьвеце вякамі паблудзіць...

Але, вось—
Няхай ведаюць людзі
Пра Марыну,
Дзяўчыну-краску...
Няхай ведаюць людзі,
Як забранай краіне жылося...

Народ сам пра гэта
Зложыць песню...
Народ сам поэта...
Ён у сваіх сьпевах—
Мае веру,

Што жыцьцё яго—завесьніць...
І цяпер—
Каля плоту і ноч, і дзень
Стары старац-жабрак
Песьню гудзе...

Як-жа ён, як
Апявае мінулыя дні?..
Яго струны—нібы авадзі
Жаласна епчаць...
Гэта—сьпеў сівой старасьветчыны.

Я пяю—што рабілася ўчора...
Нават там, дзе плач і гора—
Мой сьпеў вясёлы...
Жыцьцё цяпер—бурлівы вір...
Даўно разьбіў жабрацку ліру...

Ужо ні сёння
Плакаць кінуў...
Мой сьпеў вясёлы, —
Я сьпяваю
Пра красуню-дзяўчыну,
Пра паўстанку
Марыну.

I

Ні ў палацах маляваных,
Ні ў белых харомах
Вырасла дзяўчына—Марына..
Маці яе ўзгадала
Ў клеці, на саломе...
Ды прыгожым тварам надарыла...

Цьвіце кветкай...
Маладзенька, румяная
Ды стройная станам...
Погляд вочак—іскрынікі лучыны.
Цьвіце кветкай,
Цьвіце і ня вяне...

Пакахала сэрдацькам дзяўчыны,
Пакахала Марына Івана.
Іване, Іване...
Няхай толькі гляне—
На тварык бяленькі,
На хвартух навенькі...

Паглядзеў Іванка на Марыну,
Паглядзеў—ды годзе...
На вайну забралі з хаты...
Які лёс пракляты,—
Нарадзіўся ў няшчасну гадаіну.
А Марына рутай-мятай
Расьце на выгодзе.

Ой, куды там дзеўчыне выгода:
Бягуць яе лецейкі і годы,—
А каханак на вайне
Ды на чужой старане...
Вернецца ці не?..

А у полі жыта сьпелае
Каласамі шуміць-шастае...
Жне Марынка,
Жне са сьпевамі
Ды Іванку ўспамінае часта.
Знашла яна спарышы у жыце,
Захавала у падоле,
Каб тайком у ночы зваражыці
Пра свайго мілога долю.

II

Як абрусам двор засланы—
Сьнегам заімжыла...
Едзе ў госьці ён, каханы,
А за ім—дружына.
Зіхацяць на сонцы востры пікі,
Мітусяцца чырвоныя йстужкі...
Іванка Марыну
Голасна паклікаў...
Марына да Іванкі
Вылецела птушкай.
Іван—ваявода
Чырвонай дружыны,
Шэпча ён лагодна
Словы да дзяўчыны...
Тупае нагою конь буланы,—
Стаяці ня хоча.
Слухае Марына ды ня гляне,—
Заплаканы вочы.
А з паўночы вецер
Дыхае сьцюдзёны...
Не баіцца сьмерці
Іванка-Будзённы.
Ён з каня саскочыў,
Выцёр мілай вочы,
Прыгарнуў з пацехаў
Ды далей паехаў...
А Марына—доўжанька стаяла
На сьнягу
Ды на марозе...
Міламу свайму жадала,—
Сустрэць шчасьцейка ў дарозе...

III

Ні ад ветру бары гамоняць,
Ні ад буры заскрыпелі сосны...
Іван-ваявода
З дружнаю едзе...
Ой, ня едзе,—яго вораг гоніць...
А у хаце ня стукаюць кросны.
Іван-ваявода
З дружнаю едзе,
Каб Марыну яшчэ раз угледзець...
А Марына ўжо даўно паткала
Ручнікі-намёты
Ды Івана ля варот спаткала,—
Думала—валёты.
Два дні і дзёве ночкі
Быу Іван ў гасьціне,—
У тузе-сумоце
Пакінуў дзяўчыну...
—О, якая жальба агартае:
Я цяпер Марына—ды ня тая...
А што—калі буду я матуляй?..
Ні да скокаў Марыне,
Ні да гуляў...
У садку сядзіць паміж півоні...
„Адна я ўчора,
Ды адна і сёньня“...
Так штодня і позьненька, і рана
Думала Марына пра Івана.
А Іванка—ліхі ваяка—
За ракою, за Бярозаю...
Уцякаў Іванка—ня плакаў.
Стаіць для паноў ён пагрозаю—
За ракою, за Бярозаю.

IV

Наехалі уланы-палякі
Ды сталі на пастой...
Ды забралі у палон краіну...
А праз тое—
Людзі як плакалі..
Плакала Марына...

Браты уцяклі — бо чырвоны,
За сыноў—бацька ў настрозе...
Каго помста не агорне
На такім шляху-дарозе...

Наста—маці,
Плакала ня мала...
Як-бы дочку захаваці
Ад панскай навалы?..

Ой, улане,
Ліхі пане,
Эгубіш ты Марыну,
А дзяўчына,
Цьвет-маліна,
Шэпча: не загіну.

Ціхім змрокам
Прышоў да Марыны ў хату...
На руках—пярсьцёнкі-дукаты...
Пазірае ласым вокам.

А шабля: блісь-блісь.
Сэрца Марыны забілася...
Да матулі—скок.
Маці заплакала—ў ногі...
А ён—вартуе парога.

Ціха было—
Шыбы бразнулі...
Марына зязюлькай—ў садок...

Ціха было —
Ціха адразу...
Нават вецер—і вецер змоўк...
Не пашла Марына ў хату...
Не хацелась дзяўчыне прапасьці,—
Была працаю ў полі занята,
Памагала каровы пасьціць.

Толькі ў ночы бяжыць да кляткі,
Каб матулю спаткаць... ды наўцёк...
Так забранай краіны дзеці
Марнавалі сваё жыццё...

V

Ой, Марына, ой, Марына,
З вочкамі блакітнымі,

Ты жыла у тэй краіне,
Што сьлязьмі аблітая...

Цяжка дзяўчыне,
Марыне цяжка...

Сумная песня у жнеяк,—
Працы многа—хлеба няма...
На чужынца працуй задарма...
Ты-ж гадавалася неяк...
Неяк жылося...

З васількоў вянкi пляла ты
Ды сьпявала песні...
Ой, ты, вецер, ой, пракляты,
Злосны ты у верасьні...

Насупіла восень
Хмары-бровы...
А Марына ў полі
Ды пасе каровы...

Па-над ёю лятуць гусі ў вырай,
Лятуць ды паволі...
Сыпле ночка сьцежку
Злотным жвірам...

Пазірае на іх змрок пудлівы...
Ой, куды, куды вы,
Ды шэрыя гусі,
Ці-ж вам тут ня гожа—
Жыць на Беларусі...

Ходзіць Марына па пожні...
Недае коні далёка зарзалі...
А гусі-гусанькі — не адказалі.

Засмуцілася Марына,
Сэрданька застукала ў грудзёх...
Парашыла кінуць-рынуць,—
Пайсьці ў пушчы ды равлігі.

Сьлязьмі залілася Наста, —
Рукі ламала да болі,
Што дачушка пашла на шчасьце
У лес ды чыстае поле...

А Марына,
Цьвет-маліна,

Ідзе паўз лес, па даліне...
Ад паганца пана,
Польскага улана...
Ой, Марына,
Ой, дзяўчына...
— Згіне ці ня згіне
Туман ў логах
Сіні-сіні...
Чыя будзе перамога,
Многа згіне,
Згіне многа...
А Марына—жыць павінна.

VI

Калі каханьне сэрца томіць
Марыне ціхім, сонным змрокам,
Здаецца, вецер між кустоў
Сьпявае песню аб далёкім...

Аб краі тым, што за Бярозай,
На Ёсходзе Вольным—за ракою...

Паволі зімнаю рукою
Марына расхіляе лозы...

Прыслухаецца, як канае раса...
Лёнам-кужалем распушчана каса...
Жыве ў лесе ні адзін ужо дзянёк...
Восень... холад... захліпнуўся аганёк.

Ні адна Марына ў лесе,
Ні адна ў паўстанні, —
З хлопцамі-малойцамі вандруе...
Каб злавіць таго, павесіць,
Хто разьбіў каханьне...

Прыдзе час—Марына не даруе.
І адважная паўстанка
Падышла да грамады.
Ад шагоў яе—

Праснулася палянка,
Ад вачэй яе—
Сьвятло, як заўсяды.

— Гэй, да ну!.. паўстанцы...
Ці-ж ня сорам...
Ночку цёмную у лесе спачываць:
За Бярозу гляньце,—

Скора, скоро
Загукае песню сыч-сава...

Ды налятуць птушкі з Усходу—
Чырвонакрылыя,
Ды прынясуць радасну прыгоду
Пра майго мілага...

Гляне, гляне сонца з-за Бярозы,
Эгоніць, як расіцу, мае сьлёзы...

І пашлі паўстанцы
Ціха, ціха сьпяваючы,
І пашлі паўстанцы
Долі, шчасьця шукаючы...

А паперадае дзяўчына—
Паўстанка Марына.

VII

Рабавалі край уланы,
Дратавалі збожжа...
А Марына у паўстаньні—
О, якое падарожжа...

Не агорне сэрца жальба-смуток...
Узяла Марына сена жмутак
Ды к пакоям пана...
Была поўнач... цемра... слота...
Ад пажару здавалася—раньне...
А Марына ўжо даўно там,—
Дзе лес ды балота.

А у ночку гэту, чуць-чуць зояк,
Як паўстанцы ля стагоў драмалі,
У Марыны раптам—колца...
Ручкі яна заламала.

Таўханула нешта пад сэрца,—
Гэтак салодка-балюча
Страшна Марыне,
Марыне ня верыцца...

Ды дзяўчына не заручана...
Ей успомніўся садок вішнёвы..
Там Іванкі.. ласкавыя словы..
Сьлёз няма... А вочкамі міргае...

Заручыў дзяўчыну—шумны гай...
Змарыў сон
Паўстанку каля стогу...
Змарыў сон,
А сьнілася ёй многа.

Вецер шастае ля вуха
Гольямі сухімі...
Слухай, дзяўчына... Паслухай —
Дні бягуць ліхія.

Ужо золак... змрок схілае
Скрыдлы за сыр-борам...
Сьнег-сьняжочак падылае,
Шые шыр узорам.

Замятае шлях-дарогу...
Не знайсьці палянку...
А Марына каля стогу
Сьніць свайго Іванку.

VIII

Жудасна вімою у разлогах...
А як-жа сьдзюдзёна...
Даўме завая... зябнуць ногі...
І гэтак штодзённа.

Раскладзеш агоньчык у гушчары—
Абагрэць хоць рукі...
І вось гэтак—днямі і начаю
Сядзіш карчом-крукам.

А Марына—ня любіла цішы,
Ня любіла захавацца ў гольлі.
Адзін раз—адна з гушчару вышла.
Ды пашла да хаты цераз поле.

Завіхрылася віхураю завая...
Ў чыстым полі—музыка, разгулье...
А ў Марыны ёсьць надзея,—
Дойдзе да матулі.

Не чакала яе сэрца вялікага жалю...
Ня ведала, што матуля
Даўно паміж хвоек —
Ў вямліцы ляжала...
Ой, як, ой, як —
Дзяўчыне Марыне

Будзе цяжка жыці...
Каласком нясьпелым
У пасьпелым жыце...

Падышла Марына,
Падышла нясьмела, —
Спачатку да клеці,
А пасья да хаты...
Ды у дэверы: стук-стук...

Зашумеў абрыдоны вецер
У закоце кудлатым
Ды пытае: хто тут?..

У белым пуху хаціна...
У ваконцы няма сьвятла...
Шыбы не адталі .
Ёкнула сэрца ў грудзёх .
У гэту ночку чужыя людзі
Абазвалі яе сірацінай.

А сьняжок—ляцеў, кружыўся...
У гумне зарыпела адрына...
У матчыным старым кажусе
У лес падыбала Марына.

Забрахаці сабакі у вёсцы,
Нават завылі...
Сыпле сьнегам па дарожцы,
Каб паўстанку не злавілі.

IX

За Бярозай—грукаюць гарматы,—
Гэта голас ды роднага брата...
Па-над Пціччу,
Па-над Сьвіслаччу
Лес паўстанцаў туліць...
А ў вастрозе—ды родны татуля.
За Бярозай— трашчаць кулямёты...
Адгукнуліся пад Нёмнам балоты...
Боязна Марыне...

— Ой, дзе ты, дзе ты,
Іванка з дружнай,
З дружнай чырвонай...
Марна гінуць маладыя леты...

Над Марынай—кулі лятуць, звоняць...
... Дзе ты?..

Запытала ў шумным лесе рэха...
У далёкім краі
Іванка гуляе,—
З ворагам ваюе,
Марынікі ня чуе...

Шмат дзянёчкаў, як з дому паехаў...
Ужо на балоце праталіны-лужы...
А з выраю гусі,
Па-над Беларуссю,
Лятуць поясам-гужам,
Лятуць ды гамоняць.

А за Бярозаю—кулі звоняць...
Пазірае Марынка на Ўсход...
То-ж яе Іване
Не забуду каханьня,—
Прав раку Бярозу
Папярэднім вышаў у паход...

Ой, плыве як грозна
На пана-улана
Ды чырвонае войска...
Йдуць ля Магілёва,
Йдуць каля Прапойску. .
А штыкі ды шаблі сталёвы...

Ад пана-улана
Будзеш ты, краіна, адабрана

X

Ох, як цяжка быці у палоне...
Жыць некім чужынцам
На родным загоне...
Ох, як цяжка, цяжка...

Цяжка і дзяўчыне,
Як скажуць—блудніца..
А Марына—сказу не баіцца...

Была ночка... Ухапілі болі...
Клянецца дзяўчына
Не кахаць больш нікога ніколі..
Клялася дзяўчына да ранку,
Ня раз заклікала: „Іванку“..

Надышла шчасьліва часіна,—
Паўстанка Марына
У разлогах вольнай пушчы
Нарадзіла сына...

Нарадзіла сына не з распусты...
...Што-ж дзівіцца, людзі,
Магло гэтак стацца!
А пакуль—адным паўстанцам
У нас болей будзе...

І расьце сыночак
Ў лесе, між кусточкаў...
А які, які прыгожы...
А Марына—калыску люляе...

Ўсе паўстанцы яго забаўляюць
Ды часамі шэпчуць між сабою:
— На Івана дужа ён пахожы...
А Марына—калыску люляе...

Загукалі ды паўстанцкія раці...
І Марыне трэба йсьці да бою...
А Марына-маці,
Маці і—паўстанка...
...Трэба йсьці да бою.

Недалёка за гарою—
Чырвоных стаянка...
Загулі над лесам кулі роем,
Затрашчалі кулямёты блізка...
А Марына пад вярбою
Гойдае калыску...

А Марыне—трэба йсьці да бою...
Над сыночкам нахілілася нізка,—
Крэпка ручкі спавівае,
Ды песеньку напявае.—

Бай, сыночку мілы, бай,
Па гушчару йдзе бабай,
З-за Бярозы йдзе каток,—
Прынясе табе мядок...

XI

Асядзала быстрых коняй
Дружына Івана,
Ды напайла іх у Бярозе,

Каб ня смагнуць у пагоні
За панам-уланам,
Каб трывалым быці у дарозе...
Наступае чырвонае войска...
А уланы,
Ляхі-паны,
Паляць сёлы, вёскі...
Ды страляюць нічым непавінных...
Гіне усё, гіне...
Схамянуўся край забраны,
Зварухнуліся паўстанцамі лясы...
А назаўтра—рана-рана
Кінуў край наш галасіць...
Паўстанка Марына
За плячыма несла сына...
Адчыніла хату...
Аж яе чакае—
Родны брат...
А праз дзень—і бацька йдзе з вастрогу...
Каля ложка калыску павесіла...
Ні у лесе ў гольці—
Марына на волі...
Ды нешта ня весела...
Пазірае часта на дарогу...
Шкода і матулі—ёй сьпявае хвойнік...
Але думка аб Іване
Не дае спачыну.
— Ой, ці хутка заржэ яго конік...
Думае, як гляне,—
Згінуў, ці ня згінуў?..
Раптам грукат-тупат,—
Ваявода чырвонага стану
На кані буланым ля варот...
Марына, як птушка,
На руках з маленькім да Івана.
— Гэта-ж твой сыночак,—
На, пагушкай...
Прыгарнуў Іван сыночка—
Сэрца ён ня чуе...
— Ну, Марына, гэту ночку
Дома адпачну я.

А назаўтра—зноў Іване
Будзе ў сваім стане.
Пакуль я панам—
Злым уланам
Бой не перастане
Ой, ды не надоўга будзе разьвітаньне
Іванкі а Марынай —
Іванка Марыны
Ніколі ня кіне...
Забыла Марына пра паўстаньне...
Цьвіце кветкай...
Маладзенька, румяная
Ды стройная станам...
Погляд вочак—іскрынкі лучыны,
Цьвіце кветкай...
Цьвіце і ня вяне.
Пакахала сьрданькам дзяўчыны,
Пакахала Марына Івана.

XII

Каля рэчкі касец косіць...
Каля рэчкі касец косіць,
Ды закасіў вечар росны...
А каля пакосу,
На вузкай палосе
Дажынае жнейка жыта...
Ой, ды гэта жыта
Коньмі ня прыбіта,
Не паломана ды чужацкім станам.
Не гамоніць лес наш паўстаньнем.
Ад пана-улана
Зямля адабрана,—
Вольнаю стала краіна...
Эх, ня ўся краіна—
Толькі палавіна...
Гэтак быць—не павінна...
Каля рэчкі,
Каля Сьвіслачы—
Іван-ваявода косіць.
Слухае Іванка,
Як над Нёманам людзі галосаць...

А Марына—
Сьпелыя каласы рэжа,
У снапы-снапочкі вяжа.
Слухае Марына—плач з-пад Белавежы...
Снапок жыта зьвяжа—
Да зямліцы вухам прыляжа...
Зашумеце, ды сыры-бары,
Загручэце, пяруны-громы,
Запалеце у забранай краіне
Палацы-харомы...
А па Нёмну
Плывуць чоўны...
А ў тых чоўнах
Ды паўстанцаў поўна,—
Мужыкоў ні адна там рота...
— Ня будзе краіна
Разгароджана дротам...
Бач, Марыне зноў ня весела—
Клічуць пушчы яе песнямі...
Вось Марына ды Івану раіць:
— Годзе жаць, касіці
Па буйнай расіцы,
Калі Нёман ды сьлэз ня ўбірае...
Сабірацца трэба у дарогу—
Да братоў-паўстанцаў на ўспамогу.
Золак зоры з неба скінуў,
Сьцэле сьцежку раніца...
А Марына кажа сыну:
— Будзь, сыноч, паўстанцам...
Ой, Марына, ой, Марына,
З вочкамі блакітнымі,—
Ратаваць пашла краіну,
Што сьлязьмі аблітая...
Туман у логах—
Сіні... сіні...
Чыя будзе перамога?..
Згіне многа...
Многа згіне...
А Марына—жыць павінна...
Вось тады, як ня будзе нявольных,
Як ня будзе паўстаньня, вайны,
Ўспамінаць толькі будуць аб войнах,—
Дзе і як адбыліся яны.

Ды ня будуць трашчаць кулямёты,
Сьціхне плакаць мяцеліца куль...
Над зямлёй сакаліным узьлётам
Будзе несьціся сьпеў адусюль.

Застракоча у полі трактар...
А на скрытым кані—аўтабусе
Праедзе мужык па тракту
Краіны сваёй—Беларусі.

На палёх і сухіх балотах
Ён пагоніць каня бяз пугі...
І здабудзе я зямлі сваёй золата,
Замест сох—ён электроплугам.

О!.. жыцьцё тагды завесьніць...
Народ верыць у гэта...
Народ сам поэта,—
Народ пра Марыну
Зложыць казку-песню.

— Ня сумуйце, хлопцы бравы,
І ня леце сьлёз, дзяўчаты,—
Лепей воля у дубраве,
Як няволя ў роднай хаце...

— Палюбіла лес дзяўчына,
Нават болей, чым Івана...
Дні няволі навучылі
Весьці з ворагам змаганьне.

— Ой, лясы-бары шумлівы,
Па-надніёманскай зямліцы,
Хай-жа будзе край шчасьлівы,—
Хай ня будзе меж-граніцы...

Гэта сьпеў дзяўчыны —
Паўстанкі Марыны...

Пра Марыну—будзе жыць паданьне,
Будзе жыць вякамі...
У людзей цяпер ня сэрца—камень,—
Ні кранеш, ні ўзрушыш
Сказам пра паўстаньне...

Але год за годам плыне...
Вецер точыць камень...
А паданьне аб Марыне—
Будзе жыць вякамі.

3 поэмы „СЫМОН МУЗЫКА“ *)

Якуб Колас

I

Волі, волі і прастору!
Прэч, граніцы!
Жыве ў сэрцы плынь крыніцы,
Дух жывы—агонь дзяньніцы.
Гэй, у гору!
Волі сэрцу і прастору!
Не зайэдрошчу вашай долі,
Багацеі!
Вы—крыўдзіцелі-зладзеі.
Вы разьбілі мне надзеі..
Дык даволі!
Не зайэдрошчу вашай долі..
Як здабылі рай свой панскі?
Чым купілі?
Сэрца ваша поўна гнілі,
Бруд у кожнай вашай жыле,
Дух паганскі..
Як здабылі рай свой панскі?
Эгіне ваша тут багацьце,
Панаваньне!
І вам будзе час амярканьня,
Ён нясе вам біч выгнаньня
І пракляцьце!..
Эгіне ваша тут багацьце!
Зачынілі вы нам дзверы,
Сьвет закрылі,
Каб ня даць разьняць нам крыльлі,
Каб ня ўніклі ў вашы былі,
Але мысьль ня ў вашай сіле..
Эх, вы, зьверы!
Мера вам—па вашай меры!

*) Гэтыя вершы адносяцца к дарэволюцыйнай пары Якуба Коласа

II

Поле шырокае, роднае поле.

І збожайка шаты,

Прастор многадумны.

Разумны!

Хай-жа спаткае нас шчырая воля,

Асьветліць і хаты,

І гумны.

Я—выгнаны сын ваш, так: я—бадзяга

Бяз ласкі, бяз долі;

Я—колас бяз нівы

Маўклівы.

Хай-жа адна нас атуліць сярмяга—

Той вецер у полі

Шумлівы.

Эх, лес цёмнакудры, мілы мой лесе,

Удумныя дрэвы,

Зялёныя шаты,

Мой брат ты!

Там лісьцейка дуба высака ў версе

Выконвае сьпевы

Заўзята.

Там весела-вольна, ціш там лунае...

Краіна другая,

І фальшы няма там.

Як з братам,

Гутарыць краска з табою лясная.

І ты, дарагая,

Была там!

Сонейка ты маё, радасьць мая ты!

Дзе ты цяпер? дзе ты?

Ты дух мой будзіла,

Жывіла...

Не: ня міну, ня міну твае хаты,

Хоць можа мяне ты

Забыла.

А тут... павуцьцё пана-магната,

Панурыя сьцены,

І валы-акопы,

Затопы...

Много ахвяр тут. Эх, як багата!

Ламалі рамены

Тут хлопцы.

Ткаў прагавіты павук свае сеці,

І вязьлі ў іх мухі

І мошкі малыя,

Сьяляпыя.

Але ёсьць праўда, ёсьць яна ў сьвеце,

Ёсьць страшныя рухі,

Жывыя.

III

Плян гатовы,

Зложан цьвёрда,

Воля горда,

Непарушна.

У сьвет новы

За дубровы,

Бо тут душна!

Сустрэнь, поле,

Прытулі ты:

Я пазбыты

Твае ласкі.

Хочуць волі,

Просьцяць долі

Песьні-краскі.

Сустрэнь, лесе,

Ясным сьмехам,

Гучным рэхам

Загукай

І ў завесе

Тваіх шатаў

Голас братаў

Мне падай!

Глянь ты, сонца,

З-за аблокаў

Добрым вокам—

Я—твой сын!

Я ў палонцы,

Лёдам скуты,

Я прыгнуты,

Я адзін!

Разгарнуць хачу я крымле—

Я ў сьвет вольны палячу,

Бо мне тут не па плячу,

Бо я тут—жывы ў магіле.

Я пастаўлю сілу сіле—

Волю сам я ўзяць хачу!

З дыкля „РЭВОЛЮЦЫЯ“

А. Гурло

Нам шмат вякоў

Маладняку

Нам шмат вякоў пісала кроў законы
І розум трэзвы наш атручвала турма,—
Былі рабы мы, білі ўсім паклоны,
За грошы кленчылі і кленчылі дарма.

Мы апазналіся у веры і надзеі,
Мы абмануліся тандэтнасьцю красы:
Пад ёй хаваліся ўсе нашы ліхадзеі,
Пад ёй хаваліся спагадчыкі-хлусы.

Мы абвясцілі бой—мы выйгралі у боі,
Шукалі праўды мы—і праўду мы знашлі,
Мы адраклісь законаў над сабою,
Бо мы—свой высшы суд на небе і зямлі

АКЦЫБРЫНЫ

А. Александровіч

(Маладняк)

Галаву сваю вечар павесіў,
заскрыпела адлігай зіма.

А ў нас на заводзе весела,
нуды ў нас ніколі няма.

Сёння Максім з Кацярынай,
рабочыя фабрыкі „Звон“,
наладзілі баль-акцыбрыны;
песьні звонкай зьвініць перазвон.

Піонэр ад рабочых падросткаў
гальштук чырвоны паднёс,
і словам гарачым, папросту,
пажадаў, каб вялікі рос.

Комсамалец з радасьцю кінуў:
—Паслухай, таварыш Максім,
нас з табой парадніла машына,
а з сынам—імя яго КІМ.

Піонэр, комуніст, комсамалец,
рабочыя фабрыкі „Звон“,
працуем цяпер мы ў прывольлі,
наша праца—жыццё новых дзён.

Радасьць працоўных усьпенена,
радасьць шчаслівых хвілін...
Думкі бясьсьмертнага Леніна,
звонкія песьні машын.

САКАВІКУ

Хмарка

Сакавіку маё вітаньне!
Хай крые сьнег усё дазваньня,
Няхай пануе йшчэ зіма,
Хай завіруха круціць ўночы
І сьлепіць белым сьнегам вочы,
Няхай цяпла яшчэ няма;
Хай неба хмарамі пакрыта
І вецер вые так сярдзіта,
Нібы пагрозы шле вясьне,
Нібы хаўтуры ёй спраўляе
І сьцежкі сьнегам спавіае,
І дрэвы стыгнуць ў зімнім сьне...
Але я страхам тым ня веру,—
Вясна адчыніць сабе дзьверы
І сонца выгляне з-пад хмар;
І сакавік сваёй размовай
Прагоніць цяжкі сон зімовы
І аджывіць зямлі абшар.
Блакітам глянуць неба далі,
І ўсе, хто доўга так чакалі
Вясны жаданае прыход,
Свой злучаць голас з сьпевам волі,
З чароўным гимнам лепшай долі
І стопаць гэтым гимнам лёд!
Сакавіку мы шлем вітаньне!
Зімы сярдзітае кананьне
Не напалохае больш нас.—
Яе мінуўся час і сіла,
Зіму чакае ўжо магіла
І блізкі к нам вясновы час!

НА ІМПЭРЫЯЛІСТЫЧНАЙ ВАЙНЕ

(З запіснай кніжкі)

М. Гарэцкі

24-га ліпеня. Выехалі з мястэчка. У паход, на граніцу. Перад тым малебен. Прамаўлялі поп і генэрал. Крапілі нас „святою“ вадою. Усе афіцэры перацалаваліся. Салдаты крычалі: „Урра! Урра! Урра!“ Я маўчаў, і Беленькі побач са мною стаяў, і ён маўчаў.

25-га ліпеня. Ёдзем. Адзін ездавы трапіў пад кола гарматы і зламаў нагу. Кажуць—наўмысьля, каб ня ехаць на вайну. „А што, каб і мне так?“ думаю.

Увечары, як прыехалі на прывал, камандзэр даў нам загад, каб мы, тэлефоністыя, з сваймі двуколкамі стаялі і чакалі Стаім ля саду, над галавою вісяць вішні, хочацца іх, але не дазволена. Прыбягае паручык Пупскі... — „Чаму не адпрагаеце?“ „Камандзэр не загадалі!“—адказвае старшы.— „Што вы? малыя дзетачкі? Адпрагаць!“ І „аблаяў матку родну“, аблаяў найгоршымі словамі, а чорт ведае за што.

26-га ліпеня. Вучуся рабіць сыгналізацыю флажкамі або проста рукамі („недалёт“, „пералёт“, „знарады кладуцца добра“ і г. д.). Не разумею, дзе й калі на сучаснай вайне трапіцца карыстацца гэтай сыгналізацыяй. На якую ліхую гадзіну рабляю я гэта?

27-га ліпеня. Два дні робім акопы. Я бачу ўсё гэта першы раз у жыцці. Пасабляю, але нясьмела. Камандзэр заўважыў і аблаяў мяне. Чуў я несправядлівасьць, было дужа прыкра, але рабіў сьмялей.

28-га ліпеня. Капаем акопы. Учора памыўся дажджавою вадою, што нацякло за-нач на брэзэнты на двуколцы, бо блізка няма ніякай вады. Сяньня зусім ня мыўся. Варочаемся ўсю ноч пад гэтымі брэзэнтамі, як сабакі; халодна спаць. Украінец Яхімчык, новы наш запасны, кажа так: „У мене сабака... Я ёму будку іздэлаю, каб не мэрз“...

29-га ліпеня. У мяне ўкралі бляшанку консэрваў. Думаю на Яхімчыка, але маўчу. А ён моліцца богу, адварнуўшыся на садок, на вішні, — і ня лыс...

30-га ліпеня. Няма часу пісаць. Робім акопы.

31-га ліпеня. Рабіў плян усяе пазыцыі на вока (для паручыка Пупскага).

1-га жніўня. Выехалі. Праехалі Сімна, Красьняны. Прывал. Абедзем. Сяляне-жмогусы раздавалі сала й хлеб. Я сароміўся падыйсьці. Вельмі шкадую. Зьеў тое, што даў Беленькі і пашоў купляць, але не прадалі.

Увечары на прывале Лабкоўскі палез на вішню. Камандзер пабачыў у вакно і выскачыў з хаты. — „У морду цябе біць? У паходзе першае: абывацеля ня крыўдзі!“ — і трах, трах яго па шчаках то з таго боку, то з таго. Мне казалі, што камандзер б’еўца, але я не даваў веры. Бачу. Нэрвовы ён, зазлаваўся — аж пена забіла з вуснаў. А й я быў пад вішняю, і я меўся лезьці... Камандзер і на мяне зірнуў, — вось я спалохаўся, аж сэрца абамлела.

Мы даўна стаім, а хвост нашае калёны ўсё яшчэ цягнецца міма нас на прывал да розных хутароў. Пяхоты бяз ліку. Як яны змарыліся! Балазе я не ў пяхоце.

2-га жніўня. Выступілі ў 7¹ і раніцы. На дарозе, выстраіўшыся, чакалі нечага аж да 9¹ з. А падняліся: на зямлю а 6-й, а запраўды — яшчэ раней. Калі ў гэтым вінават начальнік нашае калёны, дык „капялюх“ ён за гэта, як кажуць салдаты.

3-га жніўня. Стаім у дарозе на прывале, недалёчка ўжо ад граніцы, супраць нам сунецца калымажка на рыжаныкай парцы. Сядзіць зьбялелы вусаценькі вольны чалавек, апрануты як немец ці паляк, і побач з ім — мурлаты пехацінец-канваір, паставіўшы вінтоўку прыкладам паміж ног. Глядзім мы і ня ведаем, у чым справа, і камандзер наш паглядзеў на таго вольнага чалавека высока і нялюба. Канваір дазволіў спыніць коні, немчык выкаціўся з калымажкі, а была на ім фарсістая жалетка, сіняя, з бліскучымі гузікамі, і быў пры манішцы, і кінуўся камандзеру ў ногі. — „Ваша дзіцтва! Ваша дзіцтва!“ і ловіць, каб пацалаваць яму ў руку.

„Пшоў“ — дрыгнуў камандзер нагою і адхінуўся; задуманы пазірае цераз нашыя галовы ў няведамыя далёкасці, там дзе граніца. Падыходзіць артылерыйскі кандыдат і пытаецца ў немчыка панямецку. Той ізноў аджыўся і з бедным полымем у ваччу гаворыць, гаворыць, зьбіваецца і ўзноў гаворыць, кідаючы на нас. наўкола абступіўшых яго, шпаркія погляды, з пакрыўджанаю праўдаю. А часам прабіваецца і як-бы мімавольная вышэйшасць яго над намі, ды мусіць яе пахаваць, як зьвер затуканы. — „Я ня шпён... Я рускі, хоць і немец, рускі немец. Ня хочу растрэліцца... Ехаў толькі да касьцёла“... Ён увесь бляды, трасецца і дрыжачымі рукамі дастае з калымажкі, з сена, вялікі румяны яблык і даець дабрадзею кандыдату. Але яблык вываліўся ў яго з рук, пакаціўся ў пыл, на зямлю, бліжэйшыя салдаты падаюць яму назад, а гэтым часам салдацка-кастраміч вокае: „Попался-то! Кговоріл: наші вашіх-то как мух подавят“... — „Зямляк! Ці я гэта казаў?“

— Па конях! — разьлягаецца каманда, і кучка рассыпаецца ад калымажкі, шэрая стужка штыхоў, людзей, гармат, коні варушыцца далей.

Неба хмарыцца ад дажджу і ад вечару. Прывал блізка Эйдкунена (Вержбалова, Кібарты). Тут, мусіць, абначуем. Відаць пажар. Што там гарыць? Пашоў дожджык. Ізноў вязуць таго немца, ужо назад па дарозе. Сагнуўся, зьбедніўся, змок і пакорна кіруе сваймі рыжанымі мокрымі коньмі. Па бакох у яго, на яго ж калымажцы, два салдаты з вінтоўкамі.

„Яго могуць павесіць“, сказаў нехта з начальнікаў. Казакі гоняць нямецкую скаціну. Яны хваляцца: „Па нас кулі ум-ум-ум! Старыя немцы просяць, а мы ня кідаем, гонім“. Падпаручык Іваноў з прыемнасьцю і патураньнем у вачох слухае казакоў і глядзіць на гладкіх, чыстых нямецкіх кароў з вялізарным выем. „Ты, брат, ня рыкай тут у нас!“ — жарталіва гразіцца ён на рабую неспакойную карову, і пачырванеў сам ад сябе. Сьледам за казакамі бягуць нейкіх два кані бяз сёдлаў. Аднаго ж добрага каня, з-пад забітага нямецкага афіцэра, казакі вядуць на повадзе з сабою. Вось яшчэ казакі — гоняць бараноў і бычка. Рабаваты віхрасты казачына падганяець яго бізуном. Бычок задзірае галаву і равець бліжэй матам. — „Ён чуець незнаёмы гоман... Да непарадку ня звычайны“, — жаласьліва ўзіраецца на яго запасны барадаты пехацінец.

— Бу-ух!! — раптам першы гарматны стрэл з таго боку, дзе гарыць.

Усе троху вясёла, троху небяспечна азіраюцца. Усім цікаўна. Пачынаецца неспакойная беганіна. Вось і прыехалі на вайну. Тэлефонныя двуколкі заяжджаюць за будынак. На падворку лемантуе баба-хутарчыка; стаіць, без каня яшчэ, вялікі воз, бегае заклапачоны гаспадар-жмогус. Зараз яны паедуць у тыл, уцякаць будуць. Дзе гарыць, нам ня відаць, але дым сьцелецца ў наш бок. Мястэчка на самай граніцы; яго запалілі немцы або казакі. Часам выбіваецца за гарою куль полымя — дый ападае. Дожджык сыіх, і толькі відаць, як сыплецца з неба драбнюсенькі гусьценькі дажджавы пыл. Гаспадар выяжджае. Баба ціха хліпае. Цямнее Вечар. Ноч. Неспакойнае чаканьне.

1-я палова. Раніцаю рабіў крокі (плян) месца, дзе пачавала батарэя. Добра, пагода, сьветла... Ля хаты ардынарац. Лебедзеў падаваў камандзеру каня і нечым не дагадзіў. Камандзер тыцнуў яму ў грудзі кулаком і дражлівым голасам крыкнуў: „Ёлуп!“ Потым я чуў, як капітан Фядотаў казаў малодшым афіцэрам: „Дарма ноч ня спалі. Вораг спалохаўся нас і ўцёк“. Ардынарцы камандзераў кажуць, нібы-та начою былі нейкія нямецкія сыгналы ў тылу ў нас. Камандзер нашае батарэі і камандзер полку паспрачаліся міжсобку троху, быўшы ўзбуджаны, але даведацца, што там за такое, нікога не паслалі і ўзноў ляглі адпачываць. Тымчасам раньне робіцца яшчэ прыгажэйшае. Зараз будзем выяжджаць у далейшую дарогу. А начою быў страшэнны холад, на небе зьзялі зоркі. Я пачаваў у пуні на ячменных снапах, пакалоўся асьцюлькамі, спаў мала і неспакойна. Відаць, будзем наступаць заганіцу, бо афіцэры папераджаюць нас, каб нічога нямецкага ня елі: можа быць атручанае. Недзе далёка-далёка чуваць гарматныя стрэлы. Страляюць, мабыць, немцы. Пе-

рад намі на сінясенькім краі неба хораша расплываюцца дымныя клу-
бочкі: ірвуцца шрапнэлі. Настрой падвышаецца. Праскакаў міма нас ка-
зацкі гэнэрал-маёр. — „Гэта распуста! Тут плятухаецца гэты абоз!“ — крык-
нуў ён на ўсім скаку. А дзе гэты абоз, хто яго ведае. Паехалі і мы.
Уздоўж усяе дарогі бяжыць і пытаецца, абы ў каго, пяхотны ордына-
рац, шукае нейкага баталіённага. Мы спыніліся і стаім эбоку дарогі.
Чакаем, мусіць Міма нас ідзець пяхота — бяз ліку, бясконца... Я ўзьлез
на двуколку. Штыхі, як бліскачая шчэць, даўгою вужакаю ўкрылі ўсю
бясконцую дарогу. Сьпераду рады сходзяць з дарогі, сыплюцца ў
поле, ротамі, узводамі. Цюхаець на малой кабылцы той шуканы бата-
ліённы, несамавіты пяхотны служака. Глядзіць у пляны. Шрапнэлі па-
казаліся значна бліжэй, — цяпер ясна, што нямецкія. Дык зараз бой...
Вось там з бакоў патроху тахаюць вінтоўкі. Вось першы кулямёт неспа-
дзявана: тук-тук-тук-тук! Блізюхтанька ад нас. „Наш!“ — кажа мімаезны
казак. — „Нямецкі б'ець часьцей!“ — паясьняець ён і едзе троху шыбчэй.
Раптам — наша каманда, і батарэя рухава зашавялілася і з бітае дарогі
мякка пакацілася па чорнай ральбі да нейкіх кустоў. Зараз прыехалі і
спусьціліся ў глыбачэнны і дужа шырокі роў. Гэта граніца: з аднаго боку
стоўп з расейскім арлом і табліцаю: „Расія“, а з другога з нямецкім
арлом і напісам: „Нямеччына“. Зьехалі ўніз, на зялёную тэрасу. Батарэя
строіцца ў баявы парадак... 1 гадзіна 15 мінут дня. Зараз будзем па-
ліць з гармат. „Па наступаючым праціўніку!“ чуем каманду.. А як тут
зацішна і прыгожа на ўлоньні ў прыроды: лог, трава, кусты, ціханькі
ручай. Берагі рову хаваюць нас ад воку з бакоў, над намі — сіняе жні-
веньскае неба. Але зараз бой. Таварышам маім, тэлефоністым, прыкра,
што я ў такі момант запісваю ў сваю кніжку. Ня лайцеся, чорт вас дзяры!
5-га жніўня. Ізноў раньне, ізноў дзень.. Мы наступалі і адступілі.
Крыўда і здзіўленьне. Ах, як ірваліся знарады па баках таго рову! Ра-
неныя пехацінцы паўзлі а паўзлі з кустоў к ручаю — „Паганая вайна!“
з адчаем стогне адзін. „Чаму? Што ты?“ — пытаецца другі, мусіць, зда-
ровы, але з аблэцканаю ў кроў шапкаю. „Як жа, калі наша артылерыя
з левага флангу палажыла свіах казакоў і пяхоту“. „Няпраўда.. Не кажы
так“, — сьцішаець яго наш артылерысты. Батарэя, пастралюшы з рову,
потым пераяжджала на другую пазыцыю. Няслася па нямецкай зямлі
наўскачка. Я бег, бег — і застаўся. Цагляныя хаты й будынкi нямецкіх
хутароў, брукаваныя, абсаджаныя дрэвамі дарогі, напісы на ростанях
кінуліся мне ў вочы, як нешта дзіўнае, панскае. Бягу шыбчэй: эбоку ад
дарогі ірвуцца чорным сьмярдзючым дымам гранаты. Сьпярга я ня чуў
страху. — Джжж!!! — над самым вухам асколак. Тады я надта спужаўся, упа-
цеў, ногі саслаблі. Прытуліўся ў канаўцы. Заўважыў у траве курапатку.
Узяў яе ў рукі, бо яна не ўцякала. Сэрца яе тукае на ўсю сілу, воле
цяжкое, бы камень. Здалёк прабеглі два зайчыкі. А высака-высака кру-
ціўся бусел і нічога не баяўся. Я знашоў батарэю, калі страляніна

сьціхла. Ніхто ня ведаў, што я застаўся. Думалі, што я ўвесь час быў з усімі разам. Калі я сказаў, агледзеліся, што няма яшчэ двух тэлефоністых. Неўзабаве батарэя знялася і пацягнулася назад заганіцу. Паказалася ля нас маленькая разьбітая рота; я думаў—адзін узвод. Доўгадоўга ехалі назад, але ўсё йшчэ па нямецкай зямлі.—мабыць, убок куды. Не, во той гранічны роў. Бачаны пераезд. Ізноў мы на „сваёй“ зямлі. Лягчэй арабілася на сэрцы. Але што гэта: адступаем мы? Незадача! Чаму афіцэры нічога нам ня кажуць? У нашай батарэі ўсё цэлы, толькі адзін конь падбіт асколкам гранаты, павялі ў рот прыстрэльваць. Шкода яго, як чалавека. У другіх батарэях ёсць забітыя і раненыя. Быў позны вечар, калі мы вярнуліся на ранейшую стаянку. Гаспадар вярнуўся таксама.— „Хай заб'юць усіх, нікуды не паедзем“,—бурчыць гэты ўпорчывы жмогус. Афіцэры ўжо вячэралі. „Дай каньку!“ чуем мы скрозь вакно іхнюю гутарку.— „Калі ласка“,—адказвае капітан Фядотаў; потым незадоўга некаму даводзіць: „Няможна-ж без патрэбы пасылаць людзей на сьмерць“. Голасу камандзэра ня чуваць; ён, пэўна, маўчыць і думае сам сабе. Вакно зачыняецца.

Вячэра наша. Порцый на ўсіх не хапіла. Запасьнікі бурчаць, абураны.

Ізноў начлег на ячменных асьціюльках. Сьцюдзёна было страшэнна. Устаўшы яшчэ ўдосьвета, я калаціўся, як бедны цюцька.

Але ізноў вось сонейка, цяплыня, сьвятло, прыгожая жнівеньская раніца. Напіўся гарбаты і пішу. Учорашні дзень, наш першы бой—як уна сьне, як у тумане.

Думкі ляцяць дамоў да родных, у Цёмны Лес. А заўчора, перад боем, я сьніў сон.. Нейкія столікі, палаткі, людзі, падводы, коні. Мама крышыць мяса—дробнае, чырвонае, сырое і з гурком. І я хачу адысьці ўбок і купіць ёй гуркоў. Ня купіў дзеля свае прост недараванае неадважнасьці. Мама кажа некаму: „Хваліць бога, прыждала ўжо і я помачы ад дзетак“. А мне сорамна-сорамна і жаль-жаль.. Паводле нашых народных забабонаў, сьніць сырое мяса і гуркі—дужа дрэнны знак. І я думаю: як незразумела і цікаўна сплятаецца ў чалавеку гэтая спадчына вякоў, перажываньні многіх пакаленьняў.

5 лістапада 1914 года. Абедалі хапаўшыся і зараз выступілі каля першае гадзіны ў поход. З намі і першая батарэя ідзець разам. Сонца паліць дождж будзе. Ідзём у Нямецчыну ізноў па той-жа самай дарозе.

Адзін з нашых тэлефоністых казаў, чаму вялікія ўчора былі нашыя страты пры малой удачы. Не дарма падпрапаршчык хацеў парайць камандзэру разьбіць цагляныя хаткі. Пякельная хітрасьць немцаў. У тым двухпавярховым дамку, што пры першай нашай пазыцыі, на беразе рова, нейкі салдат-пехацінец па дроту, працягненаму скрозь забітае акно і другім канцом у нору пад зямлю, дасачыў чатырох мужчын і адну па-

ненку з тэлефонам. Яны падавалі сваім сыгналы: недалёт, пералёт. Вочаму так лоўка біла нямецкая артылерыя. Кажуць, быццам і сяння начою таксама была адэаду ў нас сыгналізацыя, як і ўчора. „Тут, браце, надта не паваюеш!“ — „Ну, распусьціў язык, як карова!“ „Я што... Я нічога! Калі-ж праўда“.

Багаты ўражаньнямі дзень. Няпрямель сьпешна адступіў. Мы наступаем. Наша батарэя ідзець ў авангардзе: вобразы будзем бачыць сьвежыя, нашым войскам не прытапаньня, ня зьмененыя.

„Старыя“ для нас месцы. Вёска завецца Плятэн, аб чым я прачытаў на ростанях на стаўпе. Бегаюць кіненыя гаспадарамі коні. Мы эвалі сьветла-гнядую кабылу на месца нашага забітага батарэйца. Яна ня ўмее ісьці вагам у гарматнай запражцы, дык паставілі везьці кухню, а кухоннага рабога коніка запраглі ў гарматную пару вынасам. Неяк дзіўна: эвалі кабылу селяніна на дарозе, і зрабілася яна нашаю.

Пажарышча з краю вёскі. У пагарэлым садзе засталася зялёная дулька з багатым ураджаем фруктаў. Казакі ў часе прывалу, ня глядзячы на адданую нам раней забарону, зараз абтрэсьлі, і нас яшчэ пачаставалі, назваўшы за нясьмеласьць „шляпамі“.

Прыкра глядзець на чорныя дымныя галавешкі, балазе выяжджаем у поле. Прастор, наўпрэкі цеснай нямецкай культуры, шырокі. Тут, кажучы, і адбыўся самы бой. Поле цяпер пустое, голае, нуднае. У канаўках, з бакоў добрай брукаванай дарогі, там-а-там валяецца ўбогае шкумацьцё нашых салдат, быўшых у баі. Вось нейкая ніклая кучачка ля тэлеграфнага стаўпа... Першы бачаны мною труп. Наш забіты. Ляжыць ніц. Чарап зьнесены — жэх!

Ізноў кучка дамкоў пад узгоркам, захаваная здалёку ад падарожнага дрэвамі. Завецца тож — Плятэн. Дзядок — немец сядзіць на лавачцы пад домам, друзленькі, беленькі, сьлязьлівы. Болей — ні душы ўва ўсім пасёлку. Вось нямецкая школа. Слаўны мураваны дом. У гародзе процьма трусікаў. Ніхто на іх, нават з казакоў, ня галіцца. У сенцах валяецца паламаны веласіпэд. У кватэры ўсё кінута так, як было ў звычайным жыцьці. На стале стаіць недаедзены абед. На белым блюдзе многа катлет. Так хочацца іх зьесьці. А што, як атручаны? Выходзім... У чародным доме чарапковая страху разварочана знарадам. У гародзе на дарожцы забітая качка, а ў кустох шныхараць белыя, пушыстыя, як камочак бялюсенькай лёгкай воўны, трусікі; колькі іх тут аей! Пакажа чырвонае вока — і ўцячэ, схавецца. На градах шмат буйных гуркоў. Ня ўцерпілі — і нашчыпалі.

Направа за пасёлкам, убок ад нашае дарогі, дагарваець пуны. У ёй пагарэлі цяжка раненыя, бо там быў лекарскі прыпынак немцаў. Пагарэлі толькі нашы палонныя, бо сваіх немцы пасьпелі вывезьці. Аб гэтым кажучы паўзучыя ракам па канаве два нашы раненыя. І яны былі ў палоне і ляжалі ў тэй пуні. Яны рады, што ня зьмёрзлі і не памёрлі, кінутыя

Тымчасам сылераду пад'яжджае разведка, і батарэя цягнуцца далей.

Увесь гэты дзень былі ў паходзе. Наша батарэя ізноў у авангардзе. Дагналі абоз нямецкіх мірных жыхароў. Глядзелі на ворага і баязліва. Едуць найболей старыя, жанчыны й дзеці. Ва-
тавалены ўсякім дабром, пры возе карова з аграмадным выем.
ны воз—паркаю. Кіруе коньмі стары, седзячы сьпераду з піпкаю ў
руках; карову даглядаець, седзячы адзаду, старая. Дзеці і дзяўчаты—па-
д, з катом ці з сабачкам. Дзяўчат прыгожых мала. Увесь абоз, па-
ду начальніка штабу, навярнулі назд, дамоў, адкуль хто выехаў.

На вулиці лягає у пилу труп маладого німецького дядька у за-
рапанутих на локтях шинелі. При ньому — паламані вельсіпед. Кажуть, гэта
і міма — так, паглядзеў і адхінуўся...

Ізноў дагналі яшчэ даўжэйшы абоз нямецкіх уцекачоў. Адна прыго-
немачка сьмяецца й плача на сваім возе. Старая, мусіць, маці, маў-
аглядаецца на яе і старанна сморгае вяроўку, за якую прывязана
кая, марудная карова.

„Полярная“ № 2.

Часам вядуць палонных немцаў. Не глядзяць на нас, але на маленькім прывале я з адным разгаварыўся. Ён умее папольску, — пазнанскі немец, а можа абнямечаны паляк. Калі яго канваір, віхрасты казак, адышоўся, ён сказаў мне:

— Вашы хаклатыя (казакі) такое зьвяр'ё...

— А мы аб вас так думаем, — адказаў я ў тон.

— Нашто вайна? — сказаў ён памаўчаўшы: у Расіі і так зямлі няма куды дзяваць.

— Ваш кайзэр абвясціў вайну.

Няпраўда, ваш цар... *А ты сціхні!* — з небясьпекаю ў голасе дадаў ён.

— Не... але ня бойцеся мяне, бо я не хачу вайны.

Рускі народ добры, а казак бывае розны, паправіў ён на ўсякі выпадак.

Вярнуўся казак, і я пашоў к сваім, кінуўшы немцу галавою.

Нешта заўтра мае быць. Заснулі позна ў новенькіх акопах, зусім змогшыся, змораныя працаю. Цэлую ноч на батарэі хадзіла якаясь трывога. Я часта прачынаўся ад холаду і неспакою. Трохі дзяжурю пры тэлефоне.

5 гадзін. Устаў у 5¹ гадзін раніцы. Батарэя ўся на нагах і гатова на бой. Мы стаім у вёсцы Варшлеген. Траба запісаць, бо прыдзецца, мусіць, ня раз на яе ўздумаць, калі буду жывы.

7 гадзін. Пачаўся страшны бой. Ці выйдзем жывы?

8 гадзін, пятніца. Вядуць і нясуць раненых немцаў і нашых. Зьбялелы, акрываўлены немец ківае галавою. Нешта перабіта ў яго шыя. Аднаго вядзецца наш салдат, абняўшы, як дзяўчыну. Другога нясуць пляц нашых на руках. Яшчэ адзін ідзець, шарпаючы па пылу, утупіўшы вочы. Перад афіцэрам ува фронт. Палкоўнік яму панямешку: — „Гут морген!“ Палонны нешта кажа, але язык ня служыць — „Ідзі, ідзі, галубе!“ — махае палкоўнік рукою. Пашоў скародзячы нагамі.

Што было ўчора? Я жывы, але ранейшага мяне наўекі няма.

Я быў з камандэрам на наглядальным пункце. Мяне старшы паслаў на вышкі глядзець у слухавое вакенца. Унізе, за дрэвам, стаяў камандэр з вугламерам, а пры ім у вакопчыку сядзеў старшы з двума лепшымі тэлефоністамі.

Кулі засыпаюць наш дамок. Вецьце на дрэве напалову пасечана. Камандэр толькі хрысціцца посьля кожнае каманды. Батарэя б'ець і б'ець бесьперастанку. Я баюся.. Я нічога ня бачу скрозь запыленае з другога боку вакенца. Згіну бяз усякае карысьці. Кулі пабілі вакенца, калі я трошку адхінуўся. Хаваюся за комін, трасуся, атупеў. Над самаю страхою трахнуў знарад. Ахоплены дзікім страхам, засыпаны чаропкамі ад даху, бягу наніз. Каменем валюся ў вакопчык. „Сьмерць прыйшла“.

шэпча адзін таварыш. Старшы гняўліва акідаець яго вокам. А каман-

дзер за тонкім дрэўцам стаіць, прыкуты ля трубы і вугламеру... Толькі хрысьціцца часцей. Гэты чалавек мае нязьмерную мужасьць! Я сьмялею. Кулі як-бы трошкі сьціхаюць. „Па наступаючай кавалерыі!“ — праразьлівым голасам крыча камандзэр, хоць мы за два мэтры ад яго. Жыхавісьці ў паветры. Батарэя грукоча з перабоямі: штось там папсулася, о, няшчасьце! „Другое арудзьдзе засыпана знарадам!“ — чую перарывісты голас па тэлефону, „у пятым зьбіт прыцэл“. О, няшчасьце, няшчасьце! Мы цішэем, а кулямёты застракаталі з усіх бакоў. Наўкол перабягаюць пехацінцы. „На вышкі!“ — грозна роўнуу на мяне камандзэр, і ўсё ён хрысьціцца. Ізноў паузу на вышкі, як загіпнотызаваны: сьмерць, дык сьмерць, абы ня мучыцца гэтак. О не не! жыць хачу! Госпадзі, памілуй мя грэшнага! І хочацца хрысьціцца, як камандзэр, але рэшткі розуму сьцюдаёна шавеляцца. А пехацінцам-жа ў сто раз горш. Успамінаю родных. Мысьлі блутаюцца. Во яно вакенца-сьмерць... Разьбіваю ўсё шкло са злосьцю. Сьвежая відаць. „Нямецкая кавалерыя уцякае за горку, знарады кладуцца па ёй!“ — апалелым, хворым голасам крычу ўня. Чаму я рад? „Зьлязай, зьлязай!“ — гучае мяне старшы: „гарыць дом!“ Так, дамок захапіўся ад знарада. Дым сьмярдзіючы пхнецца ў рот. Зьлязаю.. Камандзэра і тэлефоністых няма. Дзіўлюся. Раптам бягу. Наганяю іх. Пад кулямі шыйка ідуць з трубаю і угламерам наўкоса вуліцы к другому дому — „Падбярэ футляры“, — спакойна кажа камандзэр, „яны засталіся каля акапу“. Бягу назад, лапаю футляры, бягу ізноў даганяць іх. А дзе ж камандзір? Забігаю за дом, куды яны пашлі, за добрыя мураваныя сьцены. Іх няма, а стаяць два казакі з адным канём і кураць. Другі конь, мабыць, здохлы ці забіты, ляжыць гарою пасярод вуліцы. „Пабеглі на батарэю“, — кажуць казакі. І мне трэба йсьці туды, але я баюся сьмерці; ах як хочацца быць за гэтаю сьценкаю... Бягу на батарэю, а яна была ў лагчыцы, за хутарам, сажняў дзвесьце адгэтуль. Бягу, а кулі над галавою так і гудуць, як пчолы. Сеў я ў канаўку адпачыць трохі. Гляджу, аж у канаўцы, цераз усю лагчыну, шмат сядзіць пехацінцаў. Страляюць патроху, а часам лапатачкамі поркаюцца, з дзірвана перад сабою заслону насыпаюць. Тады я папоўз па канаўцы, мінаючы іх. Калі поўз, дык прыгледзеўся, што некалькі пехацінцаў дужа нярухома прытуліліся к насыпанай зямлі перадам. Забітыя! Страх апанаваў мяне, я усхапіўся і сагнуўшыся пабег на ўсю сілу. Прыбег на хутар, на двор, аж там поўна батарэйцаў нашых раненых; ёсьць і пехацінцы, ляжаць усе на чыстай насыцеленай саломцы. Цяжэй раненых несці ў хату. Ніхто ня мог сказаць мне, дзе дзеўся камандзэр а батарэя ўжо ізноў страляла значыцца, недзе ён выбраў новы наглядальны пункт і адтуль па тэлефону камандаваў — „Калі-ж гэта пасьпелі кабель к яму працягнуць з батарэй?“

зьдзівіўся толькі я і пабег к батарэйным тэлефоністым. Каля першага арудзьдзя мяне пераняў голас белавусага капітана Дыямантава, сядзеўшага ля прыцэлу, прыхінуўшыся задам да сталёвага шчыту-заслоны. Капітана

гэтага я рэдка бачыў, бо ён заўсёды быў не ў батарэі, а дзесь яшчэ, у абозе ці што.— „Вольнапісаны!“ крыкнуў ён, „зьбегайце ў рэзэрвы: чаму не прысылаюць патронаў, няма ўжо чым страляць“. Я кінуўся назад, скрозь сад, туды, дзе стаялі перадкі. Там за капою саломы корчыўся ранены ездавы, а над ім стаялі зьбянтэжаныя таварышы. Я сказаў ім, што зараз трэба ехаць у рэзэрвы, а яны сталі давадзіць мне, што чалавека ім не хапае, няма як ехаць. Я, дурны, пабег назад к Дыямантаву і далажыў, што ездавыя кажуць: ня можна ім ехаць, чалавека бракуе. „Шляпа ты!“—злаяў мяне капітан: „сам едзь або каго з санітараў пасады. Пшоў!“ Мне было сорамна і крыўда, што вымагаюць, як ад добра абучанага салдата, калі я зусім яшчэ слаба ведаю службу (прыехаў у батарэю месяц таму). Крыўду маю заглушыў страх, бо на мяне згары так і сыпалася адбітае кулямі з яблынак дробнае гальлё; ляталі кулі і ніжэй. Калі я прышоў, ездавыя ўжо паехалі без маёй помачы. Іх таварыш-ездавы сканаў. — „Трэба-ж яго прыбраць“, падумаў я і скіраваўся ў хату, дзе быў фэльчар. Санітар Лабкоўскі (што камандзер біў за вішні) захварэў, дык замест яго з санітарам Фэльдманам, нашым беларускім яўрэем, па забітага хадзіў я. Нясці пад сьвіст куль, кульгаючы між кустоў па садзе, а здаўся ён дужа цяжкім. Фэльдман разгледзеўся, што нясцім ня раненага, а забітага. Мы быццам згаварыліся і вывернулі яго з насілак пад яблыну, скуліўся ніц, як цяжкі мяшок, а самі шыбка пабеглі. . Век сабе не дарую гэтай маладушнасьці, калі не сказаць—трусасьці, дзеля якой зьняважлілі памяць таварыша. Потым фэльчар паслаў нас па раненага нумара, на прозьвішча Жукоўскага, к арудзедзю падпаручыка Іванова. Падпаручык бадрыўся і падбадраў сваю арудзейную службу. Убачыўшы нас, ён як бы вясёла кіўнуў мне галавою ад арудзейнага шчыта-заслоны, да якога туліўся плячмі, і нешта сказаў: „Нясціце, нясціце яго скарэй!“—ці што другое. Прынесці ўдачна і паклалі ў хаце, на ложка. Фэльчар зрабіў Жукоўскаму перавязку. Тады мы закурылі — фэльчар, ранены Жукоўскі і я. А Фэльдман ізноў некуды пабег глядзець, ці няма новых раненых. У хаце ляжаў, на ўздзіў мне. Шалапутай. Месяц таму назад, калі я толькі прыехаў у батарэю, мяне зьмясьцілі ў адной палатцы з Шалапутавым. У той час гэта быў адважны ваяка на словах, хваліўся, што ён бывалы, бо прысланы ў батарэю з Віленскае вайскавае школы за нейкія грахі, вялічаў сябе „старым юнкерам“, а мяне менаваў „шэрым“, „шпаком“, „шляпаю“. Цяпер ён тут ляжаў. Здаецца, спаў... Ці прыкінуўся? Можна, ранены? А ён пачуў нашу размову і кажа грубасамайпэўненым голасам: „Усіх нас забяруць... Бачыце, абходзяць кругом“. Потым устаў, закурыў з намі і пашоў у далыні кут пакою, адварнуўся к печы й заняўся там лёгкаю фізыолёгічнаю патрэбаю. — „Што вы гэта, Шалапутай?“ застыдзіў яго фэльчар — „а яшчэ вольнапісаны“... — „Ды я ў печ, нічога...“ — „І на двор ня хоча выйсьці“,—заўважыў яму ранены Жукоўскі. Пачуўшы аб панадворку, фэльчар кінуў неда-

кураную цыгару (усе нашы салдаты шмат набралі іх у разьбітых крамах у мястэчку) і пабег з хаты. За ім пашоў і я. Ёх, ёх, колькі там было раненых! Стагнаньні, крыкі, кроў. Ля сьценкі ляжаў ранены ў живот бамбардзёр-наводчык Талстоў, здаецца кастраміч. Я думаў, што ён лёгка ранены, а фэльчар паглядзеў на яго асаблівым поглядам, як глядзяць на людзей таго сьвету і з найвялікшай ласкаю і далікатнасьцю даў яму цыгару, калі той папрасіў курьць. — „За паўгадзіны памрэць“,

шапатуў мне фэльчар, калі мы адышлі ад Талстовага. І праўда, калі я мінут цераз дзесяць ізноў прахадзіў міма, то ўбачыў, што ён, бедны, стаў сінень і памёртвему заплюшчыў вочы. Асколак гранаты пасек яму кішкі. Яшчэ цераз колькі мінут падышоў фэльчар, палажыў руку на яго грудзі і потым пераксьціў, як нябожчыка:— „Каб ня так быў наеўшыся ўчора рознай зеляніны, то можа б і вытрымаў“, — сказаў ён. Гэтая сьмерць зрабіла на мяне гнятучае уражаньне, я нават стаў меней баяцца куль і знарадаў. А яны ізноў насыпаліся. Адзін палёхнуўся ў сажалку на самым падворку і не узарнаўся. Чорны дым ад знарадаў заслаў паветра і ўкрыў сіння неба, дзе чыркала крыльлем бесклапотная і смелая ластаўка.

За сыяною клеці, апрача раненых, патроху сабралася колькі прыбегшых, адбіўшыся ад сваіх часьцей, пехацінцаў. Барадатыя запасныя елі кансэрвы з хлебам і гаманілі.

— Цяпер мы і на бога, братцы, уздумалі.

— Як прапалі.

Каб заглушыць трывогу ад гэтых слоў і блізкай траскатні кулямёта, нехта з іх наўмысьля весялейшым голасам стаў гаварыць:

Ну братцы, я у Манджурыі год і воем месяцаў праседзіў, та-кога страху ня відаў. Чатыры тыдні ў акопах ляжалі і горкі не аддавалі, а потым паціханьку адступілі.

— І там-жа пералёт-недалёт, пералёт-недалёт, а тут у вадно месца смаліць і смаліць.

— Пойдзем, братцы, у акопы.

— Ня дойдзеш.

Будзем стаяць. Нашто-ж нам казалі выхадзіць з акапаў Забіруць, дык забіруць жывымі, усё на сьвеце болей пажывём. Калі-ж учора... Расьселіся, як у Расеі. Так няможна Трэба акопы рабіць.

— Вёрст трыццаць за граніду зашлі...

Ат! Пастаялі-б каля граніцы, умацаваліся-б, ато йдзем і йдзем.

- Аэропланы лётаюць, усё бачаць, а яны й ня дбаюць, вядуць нас у прорву...

Сядзелі-б мы у акапах, хай-бы немцы йшлі на нас, нам іхнае царства не патрэбна...

Гэткія гутаркі можна было пачуць сярод іх. А гаворачы, яны самі ведалі, што благія з іх салдаты. і тое чулася у голасе кожнага.

Прыбег Дурач; ён ранены. Галава абвязана бінтом, у крыві. Дурача рэкамандаваў мне ў лісьце мой школьны таварыш, як добрага хлопца, але я нічога добрага дзеля сябе ў ім не знашоў. Помню, на пазыцыі пад Белаю Алітаю, дзе мы вартавалі мост цераз Нёман, Дурач спрачаўся са мною ў душы расійскага патрыятызму і чорнасоценства. Ён акончыў вучыцельскую сямінарыю і, мусіць, там набраўся гэтага духу. Цяпер я глядзеў на яго і думаў: „Вот ты ранены, вот табе галаву разьбілі... А за якія такія ідэі ты пацярпеў?“

Колькі часу? з трудам выгаварыў ён і выкархнуў з роту кроў.

Гляджу: гадзіннік стаць на 11¹. Шкло пабіта, стрэлкі пагнуты. Калі й дзе ўдарыў ня ведаю. Ах, каб ужо барджэй скончылася гэтае пекла!—прашу я няведамую сілу. Сьві-і ж сьві! куля праляцела над самым вухам. Хаваюся за сьценку.—„Дзе-ж нашы галоўныя сілы?“ стогнуць там запаснікі. Усе яны хочуць жыць, каб вярнуцца карміць свае сем'і і даглядаць гаспадарку. А я атупеў, страціў яснасьць думкі і чуцьцё вайсковае павіннасьці. Плятуся, як хворы або п'яны ў хату Батарэя паліць адзіночнымі стрэламі. Няхватка знарадаў; чакаюць з рэзэрваў. У хаце ўсё нэрвуюцца. Прынеслі яшчэ аднаго раненага.

Шалапутай! Уцякай, тут раненага пакласьці трэба, кажуць там Шалапутай ляжыць, як калода.

Ведаеце, я жаліцца на санітараў буду.—панура пагражае фэльчару? На каго? пытаюся, як бы мне дужа цікаўна.

Фэльдман.. зусім ня слухаюць мяне. У Лабкоўскага живот баліць. Лабкоўскі! наварачваецца фэльчар на Лабкоўскага: я на вас камандэру далажу.

— Калі ласка... крывіць той грывасаю свой дзяціны, бязвусы гвар. Боязьнік сьмерці сьцяла яго сваімі балючымі кіпцямі.

Прышоў ездавы Марчук, здаравенны мужынішча з прыгожай, але грубаватай беларускай гутаркаю. Прынес цікаўную навіну: фэльдфэбалю Мордзіну ў рэзэрве адбіла плячо. Ранены Грыгарыянц нешта марматаў паармянску. Прышоў фэрвэркэр Ціхаміраў і з сваёй кастрамскою грунтоўнасьцю ўва ўсякай справе намікае нешта аб палоне. Няўжо палон?

О, Вільгельма, Вільгельма! Бог цябе пакарае, калі ты вінават у гэтай жудаснай вайне,—у голас разважае Ціхаміраў: бедныя людзі...

— Кудой плывець ераплант, тудой ён і шпокае. А ераплант круціцца над намі, як каршун над падлаю, устаўляе сваё слова і Марчук

Ад Ціхаміравага я даведаўся, што камандзэр сядзіць на страсе аднаго дому, недалёчка ад батарэі, і адтуль па тэлефону камандуе. Усе мы змоўклі, пераможаныя тым яго гэроізмам, і думалі, каб доля бараціла яго ад сьмерці. І ўжо хочацца верыць у дзівы. На маіх-жа вачох адзін запаснік-пехацінец, стоячы ў садзе, дастаў з шапкі кулю.—„Як жалудом з дуба шчоўкнула“, сказаў ён з усмешкаю. Магчыма, што кулю хто-небудзь кінуў на яго, а можа была надта далёкая, саслабелая, і за-

чапілася ў шапцы, але ўсе запасьнікі-расійцы пераксьціліся, як на дзіва... Нехта нават буркнуў, што бываюць людзі, зачараваныя ад кулі, ды ніхто яго размову не падтрымаў, бо сярод шуму і гулу ад бою там было не да вялікае размовы. Усе парупіліся схавацца за рог пуні.

...Коняй многа пабіта учора. Аднаго раніла ў сьцягню, але ездавы не зьвярнуў на гэта асаблівае увагі, уважаючы рану за лёгкую, зьездзіў на ім у парк па знарады, вярнуўся, хацеў ехаць яшчэ, аж конь бух! — заваліўся і вараз здох.

Так цягнуўся гэты бясконца даўгі дзень. Ізноў і йзноў лётаў над намі аэроплян. Пяхота наша, нявідная нам, заядла па ім траскатала з вінтовак, а ён сабе, знай, плыве і кідае нейкія гаручыя стужкі над саменькай батарэяй.

Падпаручыка Іванова раніла. Ён прышоў у хату на перавязку.

Запісаць у кнігу прыкажае, вашродзь? пытаецца фэльчар.

Нашто-ж?.. Я лёгка. А калі трэбі, ну, ну, запішы. І засароміўся, і „вярнуўся ў строй“ з нейкаю ўрачыстасьцю, хоць не бяз трывогі.

Кажуць, быццам казакі злавілі пяцёх „вольных“ нямецкіх тэлефоністых. І яны рабілі сыгналацыю Ёх пагналі ў штаб. Некаторыя лаюць казакаў, чаму не забілі іх на месцы. А другія кажуць: тады б казакам награды не далі.

Ня маю часу пісаць і галава баліць ад грукату і яшчэ болей ад маёй уласнай нэрвацыі.

З-ад мядзіны ці дробак. Пішу па абедзе, паправіўшы акупчык. Ціха, спакойна. Сядзім удваіх з Борухавым на тым самым наглядальным пункце пад дрэвам, ля згарэўшага дому. Сьмярдзіць пажарышча, вецер узнімаець залу і пясок і сыплець на нас. Спаць хочацца, бо цэлую блізка таго ноч. пасля ўчорашняга бою, сядзеў я з Борухавым на гэтым пажарышчы. Ах, як халодна было нам. Ён скрозь цэлую ноч нямецкія пражэктары сьвяцілі на нас і сеемі неспакой.

Між іншым, цікаўную гутарку меў я начою з Борухавым (Ён маляды, але набожны юдзеі з м. Лядоў Магілеускае губэрні, батарэец „дзяйсцьвіцельнае службы“) Я сказаў яму:— „Мы землякі... Запішам адрасы адзін аднаго. Калі вас заб'юць, я напішу вамым бацьком, калі мяне — вы напішаце мам“. Яму зрабілася страшэнна прыкра.— „Што вы дурня валяеце?“ — з сэрцам злаяў ён мяне. Потым, каб зьменшыць уражаньне ад сваіх грубых слоў, ён удаўся ў маркоту і намаляваў мне сумны абраз гора, якое было-б у іхнай сям'і, каб яго забілі на вайне. Заўважыўшы, як блізка я прыймаю к сэрцу яго словы, Борухаў стаў адкрываць мне сваю душу ў такой меры, аб якой пасля шкадуюць. — „Каб даў бог лёгкую рану і белы білет, — праўда?“ — „Праўда“. — „А я мог і зусім звольніцца ад службы“, — азірнуўшыся і нахіліўшыся бліжэй, таёмна прызнаваўся далей: мой брацценьнік зрабіў сабе маленькі брак і сядзіць цяпер у хаце ў Лядох... Каштавала толькі 300 рублёў.

Але мой бацька надта законны. Ад гэтага цярпіць уся сям'я... Я падумаў, што бацька яго шануе закон аб вайскавай павіннасці, аж я памыліўся. — „Мы бедныя“, паясьніў мне Борухаў, „нам няма адкуль узяць 300 рублёў. Затое маем багатага дзядзьку, ён даваў, каб толькі рабілі брак. Дык бацька мой не спадзяваўся выплаціць, дзеля таго ня ўзяў. „Ну?“ — „Што, ну? Наш закон не дазваляе браць дарма,—вы разумеете?“ — і Борухаў з важнасцю справядлівага чалавека ўсміхнуўся. — „А, дык вас пэўна заб'юць на вайне, калі так“... — з наўмыснай жорсткасцю кажу яму пад відам жарту „Не кажэце глупства, вучонаму чалавеку такія жарты, як.. як“... Ён не знашоў параўнавання і надта пакрыўджаны змоўк.

Учарашні бой сціх увечары Кажуць, нам на падмогу падышла з левага боку нейкая дывізія.

Арудзейная прыслуга так запрацавалася за дзень ля гармат, што некаторыя нумары з трудам паднімалі рукі і разьлівалі страву з дрыжачых лыжак. Працавалі ад 7 раніцы да 9 вечара, без аддыху і без абеду, то зараджаючы гарматы, то падкапваючы хабаты, то што

Пасля вячары прыехалі пяхотныя санітары, і пачалося падбіранне трупаў і раненых па ўсім полі.

Наш камандзер прышоў на падворак, стаў ля хаты, дзе ляжалі забітыя на саломе, пераксыціў Талстовага і сказаў: „Царства нябеснае!“

У хаце ён пацалаваўся з кожным раненым, кажучы: „*Поздравляю, брат, что вы остались в живых, и я не несчастен!*“

Пры гэтым панавала урачыстая ціша, у некаторых на ваччу стаялі сльёзы. Нават мне было цяжка за сваю варожасць да ўсяго гэтага прыгожага самаашуканства.

Потым здарыўся нягожы выпадак з Шалапутавым. Выходзячы на двор, камандзер убачыў яго, ляжачага ў куце ў сенцах, прымасціўшыся на некіх дошках, на пасьцелевым шынялі.

— Ранены. Шалапутаў?! Шалапутаў! — гукнуў яго камандзер.

— Гм-му-у...

— Ты ранен, Шалапутаў?

— *Никак нет...* у мяне нага...

— Што нага-а?—і скапіў яго цягнуць.

— Баліць дужа... Ударыў неяк.

— Вот яшчэ, задрыпанец, з глыбокай і сарамлівай пагардаю сказаў гэроі-камандзер і шыбка, як ад чагось брыдкага, вышаў.

З афіцэраў у нас ранены яшчэ штабс-капітан Дамброўскі, але асгаўся ў строі. А ў трэцяй батарэі забіты камандзер. Здаецца, я яго бачыў; гэта здаровы, добрадушны, мужчына-русак, з вялікімі рыжымі вусамі, на прозьвішча Шылаў. Кажуць, канаючы, перад вечарам, ён пажартаваў з сваімі афіцэрамі, абступіўшымі яго: „Вот тебе і гэоргіеўскі крыж... Пастаўце хоць драўляны“... Трэба паясьніць, што ён сваёй батарэяй на-рабіў немцам такой шкоды, што яшчэ ў часе боя гэнэрал па тэлефону

сказаў яму: „Віншую вас, палкоўнік, з гэоргіеўскім крыжам“. Калі памёр, адзін салдат кінуўся яму на грудзі, цалаваў і плакаў. Ніводзін з бачыўшых гэта таксама ня мог утрымацца ад сьлёз. А забіла яго куля скрозь вакно на вышках, калі ён схпіў некія дзьверы й загараджаў вакно, робячы сабе наглядальны пункт. Забіты быў пад вечар, у канцы бою.

9 жніўня. Канец учарашняга дня быў для мяне горкі. Старшы сьмяючыся сказаў мяне: „Вы, здаецца, таксама ў хаце хаваліся“. Так, хаваўся.. Няма як бараніцца. Я пачырванеў і маўчаў. Сяньня мне весялей. Сон вярнуў мне сілу, і нейкі голас супакайвае мяне, шэпча: „Ну і добра, што хаваўся, ну і добра“...

Выходзіць што у нас сур'ёзная перамога. Немцы адступілі, кінуўшы многа забітых, раненых і зброі.

Сяньня я працнуўся на батарэі, каля ямы тэлефоністых, ад яснага, цёплага жнівеньскага сонейка і шумнай спрэчкі афіцэраў 1-га і 2-га дывізіёну аб трофэях.

Нож мой прапаў, і няма чым карандаш застругаць на апісаньне афіцэрскае спрэчкі. Яна йдзець аб тым, хто зьбіў нямецкую 12-арудзейную батарэю, шалёна выехаўшую на голую пазыцыю, відную ад нас простым вокам. Наўкол пазыцыі гэтай няшчаснай і гэройскай батарэі цяпер валяюцца парэзаныя шматы коняў і людзей, кучы забітых знарадамі і задаўленых гужамі коняў, агідныя й страшныя груды людзей з адарванымі рукамі, раскіданыя рэчы. Зарадныя скрынкі паўзарваны, пагнуты, пакамечаны, як папера ў жмені, некаторыя раскрэмсаны літаральна ў шчэпкі.

Прадстаўнік першага дывізіёну, худы і чорны, вусаты капітан, як відаць, новы камандзэр 3 батарэі, са сьлязьмі на вачох клянецца, прысягаецца, што батарэя зьбіта ім, не пасьпеўшы выехаць і зрабіць 3-4 стрэлы з 2 арудзьдзяў.

Афіцэры 2-га дывізіёну, прышоўшы ў госьці к нашым (я служу ў другой батарэі), сьпіраюцца. Іхняя батарэі стаялі далёка справа і заду ад нас, і нават я, нічога ня цямячы ў артылерыйскай справе, дзівуюся, як маглі яны, а ня мы, разьбіць гэтую батарэю.

Час, лік выехаўшых адначасна нямецкіх арудзьдзяў, запісы камандаў, пасьведчаньні пехацінцаў і іншае, усе довады—горача разьбіваюцца, і спрэчка схіляецца на карысьць першага дывізіёну, страляўшага 13 гадзін узапар!

Даслухаўшы сьпіраньне да канца, пашоў я мыцца, але доўга-доўга шукаў вады і нідзе не знашоў. Войска ўсю выпіла. У калодзежах на дне засталася адна гразь. Калодзежы тут найболей зачыненыя, з помпамі. Насілу выпрасіў вады напіцца ў камандзэрскага ардынара. Сяньня і абед спозьніцца, бо паехалі па ваду на рэчку, за колькі вёрст. Хадзіўшы па полю, бачыў многа забітых кароў і коняў. Чаму іх не закапваюць? На дарозе бачыў цэлую гару сабраных пехацінцамі вінтовак, шінэляў сьветлых, сініх, нямецкіх і шэрых, грубейшых,—нашых, рандаў—касматых бурых

нямецкіх і палатнях нашых, шашак, кулямётных стужак, чаравікаў і іншага. І ўсё нясуць і нясуць...

Раптам пачуўся „неўскі“ гармонік! Звонкія, вясёлагульлівыя гукі заліхвацкай полечкі скаланулі мяне. Не магу выразіць таго заблутанага клубка пачуццяў, які падкаціўся мне пад грудзі. Я пачуў мімавольныя сьлёзы на вачох. Думкі мае паляцелі ў ціхамірнае даўнейшае жыццё ў мілай, роднай Магілеўшчыне. Сьвяточны дзень, скачуць, гуляюць... А тут я бачу жудаснае поле сьмерці пад сінім, цёплым, безьмісцёжным небам.

Дый раптам-жа гармонік абарваўся. Можа, ня даў хто іграць перад памеркшымі вачмі забітых таварышаў.

А хай-бы йграў перамогу жыцця над сьмерцю! Ня ўсё роўна, што тут рабіць: плакаць ці сьмяяцца?

Іграньне было чутно з недалёкага хутара, дужа вялікага, занятага пехацінцамі. Я пашоў туды. Там на падворку і ў стадоле, на пасьцеленай жоўтай саломе поўна было раненых, абвязаных белым і акрываўленым бінтам — немцаў і расійскіх. Там-а-там, паміж раненых ляжалі непарушныя фігуры памёршых ад ран. Выскалёныя зубы, тусклыя, мятыя вочы, зблутаныя абмусоленыя вусы, — страх глядзець.

Тут і штаб. У садзе я пачуў размову начальніка нашага атраду па тэлефону з некім:

Няма сілы сабраць. Можа тыл падбіраець. Ня меней як 700 вінтовак. Болей як за 2.000 чалавек... Але! Ляжаць ланцугамі, колёнамі. Бог ведае, ці яны раненыя спаўзліся і памёрлі кучамі ці так разам пабіты. Артылерыя і кулямётчыкі работалі на славу! Рад старацца, ваша-дзіцтва!

Гора, гора нямецкім і польскім маткам! Гора, гора старым польскім маткам і чорнавокім паненкам, бо пры Варшлегене ляглі баталіёны пазнанцаў.

Адзін баталіён, складзены пераважна з палякаў, выкінуў быў белы флаг. Хацелі здацца ў палон. Ды рускія не зразумелі, у чым справа, — пакасілі: бедныя палякі!

Яны, палонныя, апавідаюць аб распачлівым (адчайным) высілку немцаў зьбіць 7-га жніўня рускіх. На нашым участку былі іхныя тры палкі. Былі пасланы сьвежыя сілы, падвезеныя з Млавы ці што, і ўсё дарма, шчасьце адвярнулася ад іх. Яны ўцяклі вёрст за 25.

Міма нашага наглядальнага пункту па дарозе шмат праходзіць: праяжджаець розных вайсковых. Нядаўна ехаў п'яны казак Баўтаецца на сядле. Пад адняю рукою пабіты тэлефонны апарат, а ў другой — бутэлька з наліўкаю. Ён папрасіў мяне падаць яму галавешачку прыкурыць і пасуліў мне пацягнуць „трошкі“ (у казацкай данскай мове ёсьць гэтае слова) набгом з бутэлькі. У яго, п'ямога, гора: кажа, быццам „вольныя“ немцы (мірныя жыхары) забілі двух яго станічнікаў, а сам ён насілу вырабіўся з небясьпекі.

10 жніўня. Мы ў далейшым паходзе. Пішу на крутым беразе няшырокай, але поўнаводнай і глыбокай рэчкі. Мост разьбіт. Сапёры наводзяць пантоны. Наўкол мяне драцяныя загарадкі і воўчыя ямы. Дзіваюся, чаму немцы пакінулі іх бяз усякага бою

Пераехалі. Мясцічка. Разумеецца, бязлюднае. Кірха (а можа касьцёл?). Нашы каталікі забягаюць і кленчаць. Ля самай кірхі, на адчыненым вакне пустога дому, грамафон, заведзены рукою ворага, пахабным дысонансам у абставінах вайны і сьмерці равець мірнага „пупсіка“. Малады пехацінцы сабраліся там, сьмяюцца, рагочуць, і некаторыя падпяваюць паруску:

— Пуп-сік, мой мі-лы-ы пу-упсі-ікі!..

Потым заявілі неспанараўную мне нямецкую „польку“, пабраліся парамі і круцяцца, як дурныя Старэйшыя невясела паглядаюць на іхнае вырабляньне, абтрахаюць з сябе пыл, абціраюць пот, перабываюцца.

У другім доме знашлі піаніна. Бязмальна кожны пабарабаніў і пальцамі і кулакамі. Дакучыла. Тады наш ездавы трахнуў шапкаю уздоўж па усіх беленькіх і чорненькіх касцюжных пішчыках, і засьмяяўся, як панская музыка хрыпла і балюча заравела. Пехацінцы адкінулі крышку і паабдзіралі струны. Калі падходзіў некі афіцэр, усе уцяклі хто куды. Забыўся адзначыць: учора нам абвесцілі загад гэнэрала Рэнэнкампа што за п'янства будуць розгі, а за грабежніцтва расстрэл.

Ізноў у паходзе, ізноў у паходзе. Пуста ў сэрцы, пуста у думках.

Куды ідзем? Куды прыдзе?

Ідзе, ідзе у вечныя прасторы...

АБ КАРЫКАТУРЫ НА МАРКСЫЗМ І АБ „ІМПЭРЫЯЛІСТЫЧНЫМ ЭКОНОМІЗМЕ“

(канчаток)

У. Ленін

4. Прыклад Норвэгіі

Норвэгія „ажыццявіла“ як быццам-бы немажлівыя да ажыццяўлення правы на самавызначэнне у 1905 г., у час самага размузданага імперыялізму. Тлумачыць пра „немажлівасць ажыццяўлення“, загэтым, ня толькі тэарэтычна бяз сэнсу, але й сьмешна.

П. Кіеўскі хоча адкінуць гэта, празываючы нас сярдзіта „рацыяналістамі“ і дзеля чаго гэта? Рацыяналістыя абмяжоўваюцца гутаркамі і да гэтага адцягненымі, а мы падказалі самы канкрэты факт! Ці ня ужывае П. Кіеўскі чужаземнае славечка „рацыяналісты“ гэтак-жа... як-бы мякчэй выказацца?.. Таксама „ўдачліва“, як ён ужыву у пачатку свайго артыкулу слова „экстрактыўны“, прапануючы свае меркаванні ў „экстрактыўным выглядзе“?.

П. Кіеўскі папракае нас у тым, што дзеля нас „важна надворнасьць зьявішч, а не сапраўдная сутнасьць“. Прыглядзімося ж да дасканаласі сутнасьці.

Абвяржэнне пачынаецца з прыкладу: факт выданьня закону супроціў трэстау не даказвае немажлівасьці ажыццяўлення забароны трэстау. Справядліва. Толькі прыклад няўдачлівы, бо ён кажа супроціў П. Кіеўскага. Закон ёсць мера політычная, ёсць політыка. Ніякаю політычнаю мераю нельга забараніць эканомікі. Ніякаю політычнаю формаю Польшчы, ці будзе яна часткаю царскае Расіі або Нямецчыны, ці аўтономнаю вобласцю, ці незалежнаю політычнаю дзяржаваю, нельга ні забараніць, ні адмяніць яе залежнасьці ад грашовага капіталу імперыялістычных дзяржаў, куплі акцый яе прадпрыемстваў гэтым капіталам.

Незалежнасьць Норвэгіі „ажыццяўлена“ ў 1905 г. толькі політычная. Эканомічнае незалежнасьці яна ня зьбіралася і не магла зачапіць. Якраз пра гэта кажуць нашы тэзісы. Мы менавіта падказалі, што самавызначэнне датыркаецца толькі політыкі і, загэтым, непраўдзіва нават ставіць пытаньне пра эканомічную неажыццявімасць. А. П. Кіеўскі „абвяргае“ нас

прыводзячы прыклад бязмоцнасьці політычных забарон супроціў эканомікі! **Добрае „абвяржэньне!“**

Далей. „Аднаго ці нават многа іх прыкладаў перамогі дробных прадпрыемстваў над буйнымі не хапае дзеля таго, каб абвяргнуць правіловую тэзу Маркса пра тое, што агульная хада разьвіцьця капіталізму праводзіцца і канцэнтрацыяй і цэнтралізацыяй вырабчасьці“.

Гэты довад ізноў зьмешчаны ў няўдачлівым прыкладзе, які выбіраецца, каб адвясці увагу (чытача і аўтара) ад рэчаіснай сутнасьці спрэчак.

Наш тэзіс кажа, што пра эканамічную неажыццявімасць самавызначэньня ў тым-жа сэнсе, у якім неажыццявімы рабочыя грошы пры капіталізьме, кажа непраўдава. Ніводнага „прыкладу“ гэтакі неажыццявімасьці ня можа быць П. Кіеўскі моўчкі прызнае нашу правасць у гэтым пункце або пераходзіць да *іншага* тлумачэньня „неажыццявімасьці“.

Чаму ён ня робіць гэтага проста? Чаму не формулюе адкрыта і дакладна *сваго* тэзісу: „Самавызначэньне, якога нельга ажыццявіць у сэнсе эканамічнае мажлівасьці яго пры капіталізьме, супярэчыць разьвіцьцю і таму рэакцыйнае ці зьяўляецца толькі выключэньнем?“

Таму, што адкрытая формулёўка контр тэзісу зразу выкрыла-бы аўтара, і яму прыходзіцца хавацца.

Закон эканамічнае канцэнтрацыі, перамогі буйнае вытворчасьці над дробнаю, прызнаны і нашаю і эрфурцкаю праграмамі. П. Кіеўскі хавае той факт, што нідзе ня прызнаны закон політычнае ці дзяржаўнае канцэнтрацыі. Калі-ж гэта такі закон, ці таксама закон, чаму-б П. Кіеўскаму ня скласьці яго і не запрапанавать папоўніць нашу праграму? Ці справядліва з яго боку пакідаць нас з дрэннаю, няпоўнаю праграмаю, калі ён адкрыў гэты новы закон дзяржаўнае канцэнтрацыі, закон, які мае практычнае значэньне, бо ён выбавіў бы нашу праграму ад абмылковых вывадаў?

П. Кіеўскі не дае ніякае формулёўкі закону, не прапануе папоўніць нашу праграму, бо смутна адчувае, што ён тады стаў-бы сьмешным. Усе расьсмяяліся-б з комэдыйнага „імперыялістычнага эканомізму“, калі-б гэты пункт гледжаньня выплыў наверх, і паралельна закону выцісканьня дробнае вытворчасьці буйнаю, быў-бы выстаўлены „закон“ (у сэнсе з ім, ці побач з ім) выцісканьня дробных дзяржаў буйнымі!

Каб высьветліць гэта, абмяжуемся адным пытаньнем да П. Кіеўскага: чаму эканамістыя бяз лапак не гавораць пра „распад“ сучасных трастаў ці буйных банкаў? Пра мажлівасьць гэтакага распаду і пра яго ажыццявімасць? Чаму, нават, „імперыялістычны эканамісты“ у лапках прымушаны прызнаць мажлівасьць і ажыццявімасць распаду буйных дзяржаў, і ня толькі распаду наогул, а, напрыклад, аддзяленьня „малых народнасьцяй“ (гэта прыкмецьце) ад Расіі (§ д у падзеле другім артыкулу П. Кіеўскага)?

Нарэшце, каб яшчэ відавочней высветліць, да чаго дагаварваецца наш аўтар, і перасьцерагчы яго, адмецім наступнае: закон, праз які выцскаецца дробная вытворчасць буйнаю, мы ўсе адкрыта выстаўляем, і ніхто не баіцца назваць асобна прыклады „перамогі дробных прадпрыемстваў над буйнымі“, зьявішчам рэакцыйным.

Назваць рэакцыйнае аддзяленьне Норвэгіі ад Швэдзіі пакуль яшчэ *ніхто* з праціўнікаў самавызначэньня не адважыўся, хоць-бы мы з 1914 году паднялі гэтае пытаньне ў літаратуры.

Буйная вытворчасць неажыццявіма, калі захоўваюцца, напрыклад, ручныя прылады; зусім ні да чаго думка пра „распад“ фабрыкі на ручныя майстэрні. Імпэрыялістычны нахіл да буйных дзяржаў зусім ажыццявімы і ў практыцы нярэдка ажыццяўляецца праз форму імпэрыялістычнага саюзу самастойных і незалежных, у політычным значэньні слова, дзяржаў. Гэткі саюз мажлівы, і можна яго бачыць ня толькі ў форме эканамічнага ўзросту грашовага капіталу дзьвюх краін, але і ў форме вайсковага „супрацоўніцтва“ у імпэрыялістычнай вайне. Нацыянальнае змаганьне, нацыянальнае паўстаньне, нацыянальны аддзел зусім „ажыццявімы“, і выдаць яны на дзеле пры імпэрыялізьме, нават, узмацнююцца, бо імпэрыялізм ня стрымлівае разьвіцця капіталізму і росту дэмакратычных тэндэнцый у гушчы жыхарства, а *цёвострыіне* супярэчнасьць паміж гэтымі дэмакратычнымі імкненьнямі і анты-дэмакратычнаю тэндэнцыяй трэстаў.

Толькі з пункту гледжаньня „імпэрыялістычнага эканомізму“, бач, карыкатурнага марксызму, можна ігнораваць напрыклад, наступнае асабістае зьявішча імпэрыялістычнае політыкі: з аднаго боку, цяперашняя імпэрыялістычная вайна паказвае нам прыклады таго, як удаецца зацягнуць маленькую, політычна незалежную дзяржаву праз моцу грашовых сувязяў і эканамічных інтарэсаў у змаганьне паміж вялікімі дзяржавамі (Англія і Португалія). З другога боку, парушэньне дэмакратызму ў адносінах да маленькіх нацый якія куды больш бязмоцныя (і эканамічна і політычна) за сваіх імпэрыялістычных „ахоўнікаў“, выклікае або паўстаньне (Ірляндія), або пераход цэлых палкоў на бок ворага (чэхі). Пры гэтым становішчы справа ня толькі „ажыццявімая“ з пункту гледжаньня грашовага капіталу, а *часамі* проста *выгадная* для грэстаў, для іх імпэрыялістычнае політыкі, для іх імпэрыялістычнае вайны даць як можна больш дэмакратычнае свабоды, аж да дзяржаўнае незалежнасьці *асобным* маленькім нацыям, каб не рызыкаваць псуцасьцю „сваіх“ ваенных опэрацый. Забываць асабістасьць політычных і стратэгічных суадносін і настойваць да рэчы і не да рэчы адно толькі завучанае славечка „імпэрыялізм“, гэта зусім не марксызм.

Пра Норвэгію П. Кіеўскі паведамляе нам, папершае, што яна „заўсёды была самастойнаю дзяржаваю“. Гэта няпраўда, і растлумачыць гэтую няпраўдзівасьць нельга іначай, як буршыкознаю нядбайнасьцю аўта-

раў і няўвагаю да політычных пытанняў. Самастойнаю дзяржаваю Норвэгія да 1905 году ня была, яна толькі карысталася надзвычайна шырокаю аўтаноміяю. Дзяржаўную самастойнасьць Норвэгіі Швэдзія прызнала толькі пасля таго, як Норвэгія ад яе аддзялілася. Калі-б Норвэгія „заўсёды была самастойнаю дзяржаваю“, то швэдзкі урад ня мог-бы паведаміць чужаземныя дзяржавы 26 кастрычніка 1905 году аб тым, што ён *цяпер прызнае Норвэгію незалежнаю краінаю*.

Падругое. П. Кіеўскі прыводзіць шэраг выпісаў, каб даказаць, што Норвэгія глядзела на Запад, а Швэдзія на Усход, што ў адной „працаваў“ выключна ангельскі, у другой нямецкі грашовы капітал і інш. З гэтага робіцца ўрачысты skutak. „гэты прыклад“ (Норвэгіі) „цалкам месціцца ў нашы схэмы“.

Вось вам узорчык лёгікі імперыялістычнага эканомізму! „У нашых тэзісах адзначаецца, што грашовы капітал можа панаваць у „любой“, хоць-бы і „незалежнай краіне“, і што, загэтым, усе гутаркі пра „неажыцьцёвасьць“ самаадначэньня з пункту гледжаньня грашовага капіталу — спрэс блутаніна. Нам прыводзяць даныя, якія *сымпіярызаюць* наша становішча пра ролю чужога грашовага капіталу ў Норвэгіі і да аддзяленьня і *частка* аддзяленьня, з гэтым выглядам, нібы гэта нас абнярае!

Пагутарыць пра грашовы капітал і на аснове гэтага забыць пра політычныя пытаньні, няужо гэта значыць разважаць пра політыку?

Не. Ад лёгікі „эканомізму“ політычныя пытаньні ня згінулі. У Норвэгіі „працаваў“ ангельскі грашовы капітал і да і частка аддзяленьня У Польшчы „працаваў“ нямецкі грашовы капітал да яе аддзяленьня ад Расіі і будзе працаваць пры любым політычным становішчы Польшчы. Гэта да такое ступні элемэтарна, што няёмка пераказваць гэта, але як-жа быць, калі забываюць лемантар?

Ці гіне ад гэтага політычнае пытаньне пра тое ці іншае становішча Норвэгіі? Пра яе залежнасьць да Швэдзіі? Пра збыходжаньне рабочых, калі паўстане пытаньне аб аддзяленьні?

П. Кіеўскі ўхіліўся ад гэтых пытанняў, бо яны балюча б'юць „эканомістых“. Але ў жыцьці гэтыя пытаньні стаялі й стаяць. У жыцьці стаяла пытаньне, ці можа быць с.-д. швэдзкі рабочы, які не прызнае праў Норвэгіі на аддзяленьне? *Ня можа*.

Швэдзкія арыстократы былі за вайну супроціў Норвэгіі, папы так сама. Гэты факт ня згінуў ад таго, што П. Кіеўскі „забыў“ прачытаць аб ім у гісторыях норвэскага народу. Швэдзкі рабочы мог, застаючыся с.-д., радзіць норвэжцам падаваць галасы супроціў аддзяленьня (народнае паданьне галасоў у Норвэгіі з прычыны пытаньня пра аддзяленьне адбылося 13 жніўня 1905 г. і дало 368 200 галасоў за аддзяленьне, 184 супроціў, пры гэтым прымала удзел у паданьні галасоў каля 80 процантаў меўшых права падаваць галасы). Але той швэдзкі рабочы, які, падобна швэдзкай арыстократыі і буржуазіі, адкідаў-бы правы норвэжцаў рашыць гэта пы-

таньне самім, бяз швэдаў, незалежна ад іх волі, *быў-бы соцыял-шовіністам і нецярплым у с.-д. партыі нягоднікам.*

Вось у чым складаецца прылажэнне § 9 нашае партыйнае праграмы, праз які прабаваў *пераскочыць* наш „імперыялістычны эканомісты“ Не пераскочыце, паны, каб не папасьці ў абдым шовінізму.

А норвэскі рабочы? Ці быў ён павінен, з пункту гледжання інтэрнацыяналізму, падаваць галасы за аддзяленьне? Ніколькі. Ён мог, астаючыся с.-д., падаваць галасы супроціў. Ён парушыў-бы свой абавязак сябра с.-д. партыі выключна ў тым выпадку, калі-б працягнуў таварыскую руку гэткаму чорнасотніцкаму швэдзкаму рабочаму, які б выказаўся супроціў *свабоды аддзяленьня Норвэгіі.*

Гэтае элементарнае розьніцы паміж станавішчам норвэскага і швэдзкага рабочага ня хочуць бачыць некаторыя людзі. Але яны высьведчаюць саміх сябе, калі *абыходзяць* гэтае канкрэтнейшае з канкрэтнейшых політычных пытанняў, якія мы ў вупор ім ставім. Маўчаць, выскальваюцца і гэтым адаюць позыцыю.

Каб давясьці, што „норвэскае“ пытаньне можа стаяць у Расіі, мы знарок паставілі тэзіс: пры умовах *чыста* ваеннага і стратэгічнага характару зусім ажыццявіма і *цяпер* асабліва дзяржава польская К. П. Кіеўскі жадае „дыскусыраваць“—і маўчыць.

Дадамо, Фідляндыя, з прычыны чыста ваенных і стратэгічных пагоджанняў, пры вядомым сканчэньні *данас* імперыялістычнае вайны (напрыклад, прылучэньне Швэдзіі да немцаў і паўперамога іх), якраз можа стаць асобнаю дзяржаваю, не падрываючы „ажыццявімасьці“ ніводнае опэрацыі грашовага капіталу, ня робячы „неажыццявімай“ куплю акцый фінляндзкіх чыгунак і іншых прадпрыемстваў¹⁾.

П. Кіеўскі ратуецца ад няпрыемных для яго пытанняў пад заховаю пышнае фразы, якая прыметна характэрна для ўсяе яго „развагі“... „кожную хвіліну“... (літаральна гэтак і стаіць на канцы главы І)... „Дамоклаў меч можа абарвацца і спыніць існаваньне „самастойнае“ майстэрні“ („намёк“ на маленькую Швэдзію і Норвэгію).

Вось, пэўна, сапраўдны марксызм: якіхсьці ўсяго 10 год існуе асобная дзяржава норвэская, аддзяленьне якое ад Швэдзіі *швэдзкае* правіцельства

¹⁾ Калі пры адным канчатку сучаснае вайны якраз „ажыццявіма“ без малейшага парушэньня умоу разьвіцця імперыялізму і яго моцы наадварот, пры *чыманьні* ўчыну, сувязі і націску грашовага капіталу заснаваньне новых дзяржаў у Эўропе польскага, фінляндзкага і інш., то пры іншым канчатку вайны таксама „ажыццявіма“ заснаваньне новае дзяржавы вэнгэрскае, чэскае і інш. Ангельскія імперыялісты ўжо разраз намячаюць гэты другі канчатак на выпадак свае перамогі імперыялістычнае эпохі ня нішчыць ні імкненьняў да політычнае незалежнасьці нацый, ні „ажыццявімасьці“ гэтых імкненьняў з *мелка* сусьветных імперыялістычных адносін. Па-за гэтых меж „неажыццявіма“ бяз шэрагу рэвалюцый і нямоцнае без соцыялізму ні рэспубліка ў Расіі, ні наогула якое-б там ня было вельмі буйнае дэмакратычнае перайначваньне нідзе ў сьвеце. П. Кіеўскі зусім не зразумеў адносін імперыялізму да дэмакратыі

празвала „рэвалюцыйнаю мераю“. Але ці варта нам разьбіраць тыя *політычныя* пытаньні, якія адгэтуль выцякаюць, калі мы прачыталі „Фінансавы капітал“ Гільфэрдынга і „зразумелі“ яго гэтак, што „кожную хвіліну“—калі сеч, дык ужо з пляча—малая дзяржава можа згінуць? Ці варта звяртаць увагу на тое, што мы марксызм сказілі ў „эканомізм“, а політыку сваю перавярнулі у перапеты прамой ісьцінна-рускіх шовіністых?

Як абмыляліся, пэўна, расійскія рабочыя ў 1905 г., дабіваючыся рэспублікі: бач грашовы капітал ужо мобілізаваўся супроціў яе і ў Францыі, і ў Англіі і інш. і „кожную хвіліну“ мог бы „Дамоклавым мячом“ падсеч яе, каб яна ўзьнікла!

„Патрабаваньня нацыянальнага самавызначэньня не зьяўляецца... утопічным у мінімальнай праграме: яно не супярэчыць грамадзянскаму разьвіцьцю, паколькі яго ажыццяўленьне ня спыніла-б гэтага разьвіцьця“. Гэты сказ з Мартава абспрачае П. Кіеўскі ў тым самым параграфе свайго артыкулу, дзе ён прывёў „выпісы“ пра Норвэгію, якія *даказваюць* зноў і зноў той агульнавядомы факт, што ні разьвіцьця наогул, ні росту операцый грашовага капіталу ў асаблівасьці, ні скупаньня Норвэгіі ангельцамі „самаадзначэньне“ і аддзел Норвэгіі ня *спынілі*!

У нас ня раз бывалі бальшавікі, напрыклад, Аляксінскі ў 1908-10 г.г., якія спрачаліся з Мартавым, якраз *тако*, калі Мартаў быў праў! Збаві, божа, ад гэтых „саюзынікаў“.

5. Аб „монізьме й дуалізьме“.

Папракаючы нас у „дуалістычным“ тлумачэньні патрабаваньня, П. Кіеўскі піша: „Моністычная *чыннасьць* Інтэрнацыяналу замяняецца дуалістычнаю *пропагандаю*“.

Гэта зычыць зусім памарксыцку, матар’ялістычна: чыннасьць, якая адзіная, супроць кладзецца пропаганда, якая „дуалістычная“. Да шкоды, прыглядаючыся бліжэй, мы павінны сказаць, што гэта гэтакі-ж *слоўны* „монізм“, якім быў „монізм“ Дюрынга. „Ад таго, што шавецкую шчотку мы залічым да аднае катэгорыі з млекаеднымі,—пісаў Энгальс супроціў „монізму“ Дюрынга ад гэтага ў яе ня вырасьце малочных залоз“.

Гэта знача, што *абвяшчаць* „адзіным“ мажліва толькі гэтакія рэчы, уласцьцівасьць, явішчы, чыннасьці, якія *адзіны* ў аб’ектыўнай рэчаіснасьці. Гэту „дробязь“ якраз і забыў наш аўтар.

Ён бачыць наш „дуалізм“—папершае, у тым, што ад рабочых тых нацый, якія прыгнятаюць, мы патрабуем наперад усяго не *таго*—гутарка йдзе толькі пра нацыянальнае пытаньне,—чаго мы патрабуем ад рабочых прыгнечаных нацый.

Каб праверыць, ці не зьяўляецца тут „монізм“ П. Кіеўскага „монізмам“ Дюрынга, трэба паглядзець, у якім становішчы справа у *аб’ектыўнай рэчаіснасьці*.

Ці аднакава рэчаіснае становішча рабочых у прыгнятаючых і прыгнечаных нацый з пункту гледжання нацыянальнага пытання?

Не, не аднакава.

1) *Эканамічна* розніца тая, што часткі рабочае клясы ў прыгнятаючых краінах карыстаюцца крошкамі зверху-прыбылі, якую атрымоўваюць буржуі прыгнятаючых нацый, здзіраючы заўсёды па дзве шкуры з рабочых прыгнечаных нацый. Эканамічныя даныя кажуць, апроч таго, што з рабочых прыгнятаючых нацый, — *большы* процант праходзіць у „масыцяркі“, чым з рабочых прыгнечаных нацый, *большы* процант падымаецца ў „арыстократыю рабочае клясы“. Гэта факт. Рабочыя прыгнятаючай нацыі *да вядомай ступені* удзельнікі *сваёй* буржуазіі ў справе рабавання ёю рабочых (і масы жыхарства) прыгнечаных нацый.

2) *Палітычна* розніца тая, што рабочыя прыгнятаючых нацый займаюць *прывілеінае* становішча ў цэлым шэрагу галін палітычнага жыцця параўнаўча з рабочымі прыгнечаных нацый.

3) *Ідэя* ці духоўна розніца тая, што рабочыя прыгнятаючай нацыі заўсёды выходзяць і школаю, і жыццём у духу грэблівасці, ці пагарды да рабочых прыгнечаных нацый. Напрыклад, усякі вялікарасіец, які ўзгадаваўся ці жыў сярод вялікарасійцаў, *адчувае гэта*.

Дык вось, у аб'ектыўнай рэчаіснасці *праз усю лінію* адлічча, бач „дуалізм“ у аб'ектыўным сьвеце, які не залежыць ад волі і сьвядомасці асобных людзей.

Як-жа аднесьціся пасля гэтага да слоў П. Кіеўскага пра „моністычную чыннасць Інтэрнацыяналу“?¹⁾

Гэта пусты бразглівы сказ, больш нічога.

Дзеся таго, каб чыннасць Інтэрнацыяналу, які складаецца ў *жыццё* ці з рабочых, якія *наколаты* на належачых да нацый прыгнятаючых і да нацый прыгнечаных, *была адзінаю*, для гэтага патрэбна не *аднакава* вясці пропаганду ў тым і іншым выпадку: вось як трэба разважаць з пункту гледжання рэчаіснага (а ня Дюрынгаўскага) „монізму“, з пункту гледжання матар'ялізму Маркса.

Прыклад? Прыклад мы ўжо прывялі (у легальным друку два з лішкам гады таму назад!) адносна Норвэгіі, і ніхто не папрабаваў абвергнуць нас. Чыннасць норвэскіх і швэдскіх рабочых была ў гэтым канкрэтным і ўзятым з жыцця выпадку „моністычным“, адзіным інтэрнацыяналістычным выключна таму і пагэтулькі, паколькі швэдскія рабочыя *бязумоўна* баранілі свабоду аддзелу Норвэгіі, а норвэскія рабочыя *умоўна* ставілі пытаньне пра гэты аддзел. Калі-б швэдскія рабочыя не *бязумоўна* стаялі за свабоду аддзелу норвэжцаў, то яны былі-б шовіністымі, саратнікамі шовінізму швэдскіх памешчыкаў, якія хацелі сілаю,

¹⁾ Глядзі, напрыклад, ангельскую кнігу Гурвіча пра іміграцыю і становішча работнічае клясы ў Амэрыцы

вайною „утрымаць“ Норвэгію. Калі-б норвэскія рабочыя не станавілі пытаньня пра аддзел *умоўна*, бач „гэтак, што падаваць галасы і прапагандаваць супроціў аддзелу могуць і сябры с.-д. партыі, то норвэскія рабочыя знарушылі-б павіннасьць інтэрнацыяналістых і аддаліся-б у вузкі *буржуазны* норвэскі нацыяналізм. Чаму? Таму, што аддзел зрабіла *буржуазія* а не пролетарыят Таму, што норвэская, як і ўсякая, буржуазія *заўсёды* стараецца раскалоць рабочых свае краіны і „чужой“. Таму, што любое дэмакратычнае патрабаваньне (у тым ліку і самавызначэньне) для сьведомых рабочых *падлягае* вышэйшым інтарэсам соцыялізму. Калі-б, напрыклад, аддзел Норвэгіі ад Швэцыі напэўна *ці* мажліва адзначыў бы вайну Англіі з Нямеччынай, то норвэскія рабочыя з *гэтае прычыны* павінны былі быць супроціў аддзелу. А швэдзкія атрымалі-б правы і мажлівасьць не перастаючы быць соцыялістамі, агітаваць у падобным выпадку супроціў аддзелу *толькі* ў тым выпадку, калі-б яны сьстэматычна, паступова, пастаянна змагаліся *супроціў* швэдзкага правіцельства за *свайго* аддзелу Норвэгіі. У адваротным выпадку норвэскія рабочыя і норвэскі народ *не паверылі-б і не маглі-б* паверыць у шчырасць парады швэдзкіх рабочых.

Уся бяда ў супраціўнікаў самавызначэньня паходзіць ад таго, што яны адрабляюцца мягкімі абстракцыямі, *баючыся* разабраць дарэшты хоць бы адзін канкрэтны прыклад з жывога жыцця. Наш канкрэтны падказ у тэзісах, што новая дзяржава польская якраз „ажыццявіма“ *цяпер*, калі, вядома, злучыць умовы выключна ваенныя, стратэгічныя, астаўся бяз супярэчак і з боку палякоў і з боку П. Кіеўскага. *Але папумаць* аб тым, што ж выцеча з гэтага маўклівага прызнаньня нашае правасьці, ніхто не пажадаў. А выцякае адгэтуль выяўна тое, што прапаганда інтэрнацыяналістых *не можа* быць аднакавай сярод рускіх і палякоў, калі яна хоча выхаваць і тых, і другіх да „адзінага чыненья“. Вялікарускі (і нямецкі) рабочы павінен стаяць бязумоўна за свабоду аддзелу Польшчы, бо йначэй ён *сапраўды* цяпер лёкай Мікалая II ці Гіндэнбурга Польшкі рабочы *мог-бы* стаяць за аддзел толькі умоўна, бо спэкуляваць (як фракі) ¹⁾ на перамогу той ці іншай імперыялістычнай буржуазіі, значыць становіцца яе лёкаем. Не зразумець гэтае розьніцы, якая зьяўляецца умоваю „моністычнае чыннасьці“ Інтэрнацыяналу, усё роўна як не зразумець таго, чаму, для „моністычнай чыннасьці“, супроціў царскае арміі, згодзімся, каля Масквы рэвалюцыйнае войска з Ніжняга павінна-б ісьці на захад, а са Смаленску—на ўсход.

Падругое, наш новы прыхільнік Дюрынгаўскага монізму папракае нас за тое, што мы не клапацімся пра „цясьнейшую арганізацыйную шчыльнасьць размаітых нацыянальных сэкцый Інтэрнацыяналу“ пры соцыяльным перавароце.

¹⁾ „Фракі“ прозьвішча польскіх соцыялістаў, якія падзяляліся на фракцыі— „лявіцу“ і „правіцу“.

„Пры соцыялізьме самавызначэньне адпадае“, піша П. Кіеўскі, „бо тады адпадае дзяржава“. Гэта пішацца, як быццам для абвяржэньня нас! Але ў нас у трох радках—трех апошніх радках першага параграфу нашых тэзісаў—сказана дакладна і ясна, што „дэмократыя ёсьць таксама форма дзяржавы, якая павінна згинуць, як згіне дзяржава“. Менавіта гэту ісьціну пераказвае,—вядома, каб „абвергнуць“ нас П. Кіеўскі на *некалькіх старонках* свайго параграфу (глава 1), пры гэтым пераказвае скажоначы. „Мы мысьлім“, піша ён „і заўсёды мысьлілі сабе соцыялістычны лад, як строга дэмакратычна (!?) цэнтралізаваную сыстэму гаспадарства, пры якой дзяржава, як апарат панаваньня адной часткі насяленьня над другою, гіне“. Гэта блутаніна, бо дэмократыя ёсьць *таксама* панаваньне „адной часткі насяленьня над другой“.—ёсьць таксама дзяржава. У чым выказваецца *адміраньне* дзяржавы пасля перамогі соцыялізму і якія умовы гэтага процэсу, аўтар яўна не зразумеў.

Але галоўнае—гэта яго „супярэчкі“ якія адносяцца да эпохі соцыяльнае рэвалюцыі. Абляяўшы нас жahlіва страшным словам— „талмудыстыя самавызначэньня“, аўтар кажа: „Гэты процэс (соцыяльны пераварот) мы мысьлім, як аб'яднаную чыннасьць пролетарых усіх (!) краін, якія разбураюць граніцы буржуазнае (!) дзяржавы, якія скідаюць пагранічныя слупы (незалежна ад „разбурэньня граніц“?), якія ўзрываюць (!) нацыянальную агульнасьць і ўстанаўліваюць агульнасьць клясавую“.

Каб ня разнявіць суровага судзьдзю „талмудыстых“, трэба сказаць, што тут многа сказаў і зусім ня відаць думкі.

Соцыяльны пераварот ня можа быць аб'яднанай чыннасьцю пролетарых усіх краін з тае простае прычыны, што большасьць краін і большасьць жыхарства зямлі дагэтуль стаіць яшчэ, нават, не на капіталістычнай ці толькі спачатку капіталістычнай ступені разьвіцьця. Пра гэта мы казалі ў § 6 нашых тэзісаў, і П. Кіеўскі проста з-за няуваріці няўменьня думаць „не заўважыў, што гэты параграф выстаўлены намі нездарма, а якраз дзеля таго, каб абвергнуць карыкатурныя скажэньні марксызму. Для капіталізму пасьпелі толькі перадавыя краіны Захаду і Паўночнай Амэрыкі, і ў лісьце Энгэльса да Кауцкага („Зборнік Соцыял-Дэмократа“) П. Кіеўскі можа прачытаць канкрэтны малюнак тае—рэчаіснае, а ня толькі аб'яцанае—„думкі“, што марыць пра „об'ектыўную чыннасьць пролетарых усіх краін“ знача адкладаць соцыялізм да грацкіх календаў, бач да „ніколі“.

Соцыялізм ажыццёўляецца аб'яднанымі чыннасьцямі пролетары ня ўсіх краін, а меншасьці краін, якія дашлі да ступені разьвіцьця *перадавога* капіталізму. Менавіта незразуменьне гэтага і выклікала абмылку П. Кіеўскага. У гэтых перадавых краінах (Англія, Францыя, Нямеччына і інш.) нацыянальнае пытаньне даўно вырашана, нацыянальная супольнасьць даўно аджыла, „агульна нацыянальных“ заданьняў *об'ек-*

тыўна няма. Загэтым, *толькі ў гэтых краінах* мажліва цяпер-жа „ўзраваць“ нацыянальную супольнасьць, наладзіць супольнасьць класавую.

Іншая справа ў краінах неразьвітых, у тых краінах, якія мы вылучылі (у § 6 нашых тэзісаў) у 2 і 3 разьдзелы, г. зн. на ўсім усходзе Эўропы і ва ўсіх колёніях і напоўколёніях. Тут *яшчэ, падлуг агульнага праўла*, ёсьць прыгнечаныя і капіталістычна неразьвітыя нацыі. У гэтых нацыях ёсьць яшчэ *об'ектыўна* агульна-нацыянальныя заданьні; гэта заданьні *дэмакратычныя*, заданьні *вызваленьня* з-пад чужога нацыянальнага *уціску*.

І вось, як на прыклад такіх нацый Энгэльс пасылаецца на Індыю кажучы, што яна здольна зрабіць рэвалюцыю супроць перамогшага соцыялізму,—бо Энгэльс ня меў ніякага дачынення да сьмешнага „імпэрыялістычнага эканомізму“, які думае, што перамогшы ў перадавых краінах пролетарыят „сам сабой“, бяз пэўных *дэмакратычных* мер, усюды скасуе нацыянальны *уціск*. Перамогшы пролетарыят рэарганізуе тыя краіны, дзе ён перамог. Гэтага нельга зрабіць адразу. ды і „перамагчы“ буржуазію таксама нельга адразу. Мы сумысьля падкрэсьлілі гэта ў сваіх тэзісах, і П. Кіеўскі зноў-ткі не падумаў, *навошта* мы падкрэсьлівалі гэта ў зьвязку з нацыянальным пытаньнем.

Пакуль пролетарыят перадавых краін скідае буржуазію і адбівае яе контр-рэвалюцыйныя спробы, — неразьвітыя і прыгнечаныя нацыі не чакаюць, живуць, ня зьнікаюць. Калі яны выкарыстоўваюць, для паўстаньня нават, такі, у параўнаньні з соцыяльнай рэвалюцыяй, зусім невялічкі крызіс, крызіс імпэрыялістычнай буржуазіі, накішталт вайны 1915-16 г. г. (колёніі, Ірляндыя), дык бяспрэчна, што *вялікі крызіс* грамадзянскае вайны ў перадавых старонках яны тым больш выкарыстаюць для паўстаньня.

Соцыяльная рэвалюцыя ня можа адбыцца йнакш, як у выглядзе эпохі, што злучае грамадзянскую вайну пролетарыату з буржуазіяй у перадавых краінах і *цэлы шэраг* дэмакратычных і рэвалюцыйных, у тым ліку і нацыянальна-вызваленчых, рухаў, у неразьвітых, адсталых і прыгнечаных нацыях.

Чаму? А таму, што разьвіцьцё капіталізму адбываецца няроўнамерна, і об'ектыўная сучаснасьць паказвае нам, побач з вельмі разьвітымі капіталістычнымі нацыямі, *цэлы шэраг* нацый слаба разьвітых і зусім неразьвітых эканомічна. П. Кіеўскі абсалютна не абдумаў *об'ектыўных* умоў соцыяльнае рэвалюцыі з пункту погляду эканомічнага разьвіцьця розных краін, і таму яго ўпінкі, нібы мы „выдумваем“ дзе-б ужыць самавызначэньне, гэта, дапраўды, тое самае, што з хворае галавы на здаровую.

З стараннасьцю, якая варта чаго лепшага, П. Кіеўскі шмат раз паўтарае выняткі з твораў Маркса і Энгэльса наконт таго, што „не выдумляць з галавы, а вынаходзіць пры дапамозе галавы ў сучасных матэрыяльных умовах“ мусім мы сродкі да вызваленьня чалавецтва ад таго або

іншага соцыяльнага ліха. Чытаючы гэтыя паўторныя выняткі, я мімаволі ўспамінаю сумнае памяці „экономістых“, якія таксама нудна... жавалі сваю „новую вынаходку“—аб перамозе капіталізму ў Расіі. П. Кіеўскі хоча гэтымі выняткамі „зздзівіць“ нас, бо мы, бач, з галавы выдумляем умовы, калі ўжыць самавызначэнне нацыі ў імперыялістычную эпоху. Але ў таго-ж самага П. Кіеўскага мы чытаем наступнае „неосторожное признание“.

„Ужо адно тое, што мы супроць (курсіў аўтара) абароны бацькаўшчыны, лепш за ўсё сьведчыць аб тым, што мы будзем актыўна даваць адпор усякаму прыдушэнню нацыянальнага паўстання, бо гэтым мы будзем змагацца супроць нашага найгоршага ворага—імперыялізму“ (раз. II § с у арт. П. Кіеўскага).

Нельга крытыкаваць вядомага аўтара, нельга адмаўляць яму, не падаўшы цалкам хаця-б больш галоўных палажэнняў яго артыкулу. А калі толькі падасі цалкам хаця-б адно палажэнне П. Кіеўскага, дык заўсёды выходзіць, што ў яго на кожны сказ прыпадае дзве-тры абмылкі або неабдуманасці, якія перайначваюць марксызм.

1) П. Кіеўскі не заўважыў, што нацыянальнае паўстанне гэта *таксама* „абарона бацькаўшчыны“. А тымчасам, хто хоць крыху параважае, дык праканаецца, што гэта якраз так і ёсць, што *кожная* „паўстаючая нацыя“ „бароніць“ сябе ад нацыі прыгнатаючай, бароніць сваю мову, сваю краіну, сваю бацькаўшчыну.

Кожны нацыянальны уціск выклікае адпор у *шырокіх масах* народу, *тэндэнцыя* кожнага адпору нацыянальна-прыгнечанага жыхарства і ёсць нацыянальнае паўстанне. Калі мы часта бачым *асабліва ў Аўстрыі і Расіі*), што буржуазія прыгнечаных нацый *толькі* лапоча языком аб нацыянальным паўстанні, але на справе робіць рэакцыйныя змовы з буржуазіяй прыгнатаючай нацыі за сьпіной і *супроць* свайго народу, дык у такіх выпадках крытыка рэволюцыйных марксыстых павінна быць накіравана ня супроць нацыянальнага руху, а супроць яго здрабнення, нікчэмнасці на тое, каб перашкодзіць яму зрабіцца звычайнай бойкай. Да рэчы будзе сказаць, што шмат хто з аўстрыйскіх і расійскіх с.-д. забываюцца на гэта і сваю *законную* ненавісьць да дробнай, нікчэмнай, мізэрнай нацыянальнай грызоце нахшталт спрэчак і боек за тое, на якой мове назва вуліцы павінна быць напісана наверху шыльды і на якой—унізе, сваю *законную* ненавісьць да гэтага абяртаюць у тое, што адмаўляюцца падтрымліваць нацыянальную барацьбу. Мы ня будзем „падтрымліваць“ комэдыйнае гульні ў рэспубліку ў якім-небудзь княстве Монака або „рэспубліканскія“ авантуры „гэнэралаў“ у дробных дзяржавах Паўднёвае Амерыкі ці на якім там востраве ў Вялікім акіяне, але гэта зусім ня значыць, што можна забыцца на лёзунг рэспублікі для сталага дэмакратычнага і соцыяльнага руху. Мы кпім і павінны кпіць з мізэрнае нацыянальнае грызоты і нацыянальнага гандлярства нацый у Расіі і Аўстрыі.

але гэта ня значыць, што можна адмовіцца падтрымаць нацыянальны рух ці кожную сталую агульнанародную барацьбу супроць нацыянальнага уціску.

2) Калі нацыянальныя паўстанні немагчымы ў „імпэрыялістычную эпоху“, дык П. Кіеўскі ня мае права казаць аб іх. Калі яны магчымы, дык усе яго бясконцыя разважаныя аб „монізме“, аб тым, што мы „выдумляем“ прыклады самавызначэння пры імперыялізме і іншае, і да таго падобнае,—усё гэта разьвіваецца ў пух. П. Кіеўскі пабівае самога сябе.

Калі „мы“ актыўна змагаемся супроць прыдушэння нацыянальнага паўстання—выпадак узяты, як магчымы, „самым“ П. Кіеўскім,—дык што гэта абазначае?

Гэта значыць, што мы маем „дзеянне“ дваякае, „дуалістычнае“, калі ўжываць філэзофскі тэрмін так вось не да рэчы, як не да рэчы ўжывае яго наш аўтар: па 1) „дзеянне“ нацыянальна-прыгнечанага пролетарыяту і сялянства *супольна* з нацыянальна-прыгнечанай буржуазіяй *супроць* прыгнятаючае нацыі; па 2) „дзеянне“ пролетарыяту ці то сьведомае яго часткі ў прыгнятаючай нацыі *супроць* буржуазіі і ўсіх прыхільных да яе элементаў прыгнятаючае нацыі.

Бясконцы лік слоў супроць „нацыянальнага блёку“, „нацыянальных ілюзій“, супроць „атруты“ нацыяналізму, супроць „падбухторваньня да нацыянальнае ненавісьці“ і іншае,—слоу, што нагаварыў П. Кіеўскі, гэта ўсё ні што іншае, як глупства, бо калі аўтар раіць пролетарыяту прыгнятаючых краін (не забудзьма, што аўтар лічыць гэты пролетарыят за сталую сілу) „актыўна змагацца супроць прыдушэння нацыянальнага паўстання“, дык тым самым ён *распаляе* нацыянальную ненавісьць, тым самым ён *падтрымлівае* „бліск з буржуазіяй“ рабочых прыгнечаных краін.

3) Калі магчымы нацыянальныя паўстанні пры імперыялізме, дык магчымы і нацыянальныя войны. Нікае сталае розьніцы паміж тым і другім у політычным стасунку няма. Вайсковыя гісторыкі войнаў маюць рацыю, калі паўстанні таксама лічаць за войны. П. Кіеўскі, не падумаўшы, пабіў ня толькі сябе, але і Юніуса, і групу „Інтэрнацыянал“, якія даводзяць, што нацыянальныя войны пры імперыялізме *немагчымы*. А вось гэтая іхная думка ёсьць адзіная больш-менш дарэчная тэарэтычная абаснова для погляду, які ня лічыць магчымым самавызначэння нацый пры імперыялізме.

4) Бо—што гэта за „нацыянальнае“ паўстаньне? Паўстаньне, якое імкнецца ўтварыць *політычную незалежнасьць* прыгнечаных нацый, г. зн асобную нацыянальную дзяржаву.

Калі пролетарыят прыгнятаючае нацыі зьяўляецца сталай сілай (як дапускае і мусіць дапускаць аўтар для эпохі імперыялізму), дык ці не зьяўляецца адвага гэтага пролетарыяту „актыўна змагацца супроць прыдушэння нацыянальнага паўстання“ *дапамогай* утварэньню асобнае нацыянальнае дзяржавы? Бязумоўна, зьяўляецца.

Наш адважны „супраціўнік“ „выканальнасьці“ самавызначэньня дагаварыўся да таго, што сьвядомы пролетарыят перадавых краін павінен *дапамагаць* выкананьню гэтае „невыханальнае“ меры.

5) *Дзея чаго* „мы павінны“ „актыўна змагацца“ супроць прыдушэньня нацыянальнага паўстаньня? П. Кіеўскі падае толькі адзін довад: бо праз гэта мы будзем змагацца супроць нашага сьмяртэльнага ворага — імперыялізму“. Уся моц гэтага доваду выяўляецца ў моцным слоўцы „сьмяртэльны“, як і наогул у аўтара моц аргументу замяняецца моцай крэпкіх і гучных слоў, „забіваньнем кала ў трапечучае цела буржуазіі“ і іншымі аздобамі стылю ў духу Аляксінскага

Але гэты довад П. Кіеўскага не адпавядае праўдзе. Імперыялізм такі самы „сьмяртэльны“ наш вораг, як і капіталізм. Гэта так. Але ніводны марксісты не запамятае, што капіталізм зьяўляецца прогрэсыўным у стасунку да фэўдалізму, а імперыялізм у стасунку да монопалістычнага капіталізму. Значыць, ня кожную барацьбу супроць імперыялізму мы маем права падтрымліваць. Барацьбу рэакцыйных клас супроць імперыялізму мы *не* падтрымаем, паўстаньне рэакцыйных клас супроць імперыялізму і капіталізму мы *не* падтрымаем.

Значыцца, калі аўтар лічыць неабходным дапамагчы паўстаньню прыгнечаных нацый („актыўна змагацца“ супроць зьнішчэньня—значыць дапамагаць паўстаньню), дык аўтар тым самым прызнае *прогрэсыўнасьць* утварэньня, у выпадку пасьпеху гэтага паўстаньня асобнае новае дзяржавы, вызначэньне новых меж і інш.

Аўтар літаральна ня зводзіць канцоў з канцамі ні ў *адным* сваім політычным разважаньні.

Ірляндзкае паўстаньне 1916 году, якое адбылося пасля надрукаваньня ў „Vordote“ № 2 нашых тэзісаў, давяло, да рэчы сказаць, што абмагчымасьці нацыянальнага паўстаньня *нават* у Эўропе гаварылася не на вецер!

6. Іншыя політычныя пытаньні, якія зачапіў і сказіў П. Кіеўскі.

Мы ў сваіх тэзісах казалі, што вызваленьне колёній, гэта нішто іншае, як самавызначэньне нацый. Эўропайцы часта забываюцца на тое, што колёніяльныя народы *таксама* нацы, але цяпець такую „забыўчы-васьць“ значыць цяпець шовінізм.

П. Кіеўскі „пярэчыць“:

„Пролетарыату, ва ўласьцівым сэнсе слова, няма“ ў сапраўдных колёніях чыстага тыпу (§ с у разьдз. II). „Для каго-ж тады высоўваць „самавызначэньне“? Для колёніяльнай буржуазіі? Для фэляхаў? Для сялян? Бязумоўна, не. Калі *соцыялістыя* (курсыў П. Кіеўскага) у стасунку да колёній высоўваюць лёзунг самавызначэньня, дык гэта зьяўляецца *недарэчнасьцю*, бо наогул *недарэчна* высоўваць лёзунг рабочае партыі для *тых краін, дзе няма рабочых*“.

Хаця й вельмі грозны гнеў П. Кіеўскага, які абвяшчае наш пункт погляду „недарэчным“, але мы, аднак, адважымся пачціва зазначыць яму, што довады яго — памылковыя. Толькі сумнае памяці „экономістыя“ думалі, што „лёзунгі рабочае партыі“ высоўваюцца *толькі* для рабочых¹⁾ Не, гэтымі лёзунгамі заклікаюць і ўсё працоўнае жыхарства, увесь народ. У дэмакратычнай частцы нашае праграмы, аб значэнні якое „наогул“ не падумаў П. Кіеўскі, мы звяртаемся спецыяльна да ўсяго народу і таму гаворым у гэтай частцы праграмы аб „народзе“²⁾.

Да ліку колёніяльных і напоўколёніяльных народаў мы залічылі 1.000 мільёнаў жыхароў, і П. Кіеўскі гэтае самае канкрэтнае заявы нашае абвергнуць не патурбаваўся. З 1.000 мільёнаў жыхароў звыш 700 мільёнаў (Кітай, Індыя, Пэрсія, Эгіпэт) належаць да тых краін, дзе рабочыя ёсць. Але нават для тых колёніяльных краін, дзе няма рабочых, дзе ёсць толькі нявольнікі і іхныя гаспадары, кожнаму марксысту ня толькі не недарэчна, але абавязкова высоўваць „самавызначэнне“.

Крыху паразважаўшы, П. Кіеўскі, мабыць, зразумее гэта, як зразумее і тое, што „самавызначэнне“ высоўваецца заўсёды „для“ *дзельна* нацый: прыгнечанай і прыгнятаючай.

Другое „пярэчаньне“ П. Кіеўскага:

„Таму мы воў у стасунку да колёній абмяжоўваемся адмоўным лёзунгам, г. зн. вымаганьнем таго, чаго соцыялістыя вымагаюць ад сваіх урадаў— „прэч з колёній!“ Гэтае вымаганьне немагчыма здзейсьніць у межах капіталізму, і яно заострывае барацьбу супроць імперыялізму, але не супярэчыць разьвіццю, бо соцыялістычнае грамадзянства ня будзе ўладаць колёніямі“.

Няздольнасьць або нежаданьне аўтара хаця крыху паразважаць над тэорытычным зьместам політычных лёзунгаў проста, нават, дзіўная! Няўжо справа зьмяняецца ад таго, што мы, замест тэорытычна дакладнага тэрміну, скарыстаем агітацыйны лёзунг? Скажаць „прэч з колёній“, значыць якраз схавацца ад тэорытычнага аналізу за агітацыйны лёзунг. Кожны агітатар нашае партыі, кажучы аб Украіне, Польшчы, Фінляндыі і інш., мае права сказаць царызму, „свайму ураду“: „прэч з Фінляндыі“ і г. д., але агітатар, які ўмее разважаць, дык ён зразумее, што нельга высоўваць ні станоўчага, ні адмоўнага лёзунгу толькі дзеля „заострываньня“. Толькі людзі, падобныя да Аляксінскага, маглі ўпірацца, што „адмоўны“ лёзунг „прэч з чорнае думы“ магчыма выпраўдаць імкненьнем „завастрыць“ барацьбу супроць пэўнага зла.

¹⁾ Некаторыя сьмешныя супраціўнікі „самавызначэння нацый“ пярэчаць супроць нас, кажучы, што „нацыі“ падзелены на класы. Гэтым карыкатурным марксыстам зазначаем звычайна, што у нас у дэмакратычнай частцы праграмы гаворыцца аб „аднаўладзтве народу“.

²⁾ Раім П. Кіеўскаму прычытаць „пісаньні“ А. Мартынава і К-о ў 1899—1901 г.г. Ён знойдзе там шмат „сваіх“ аргументаў.

Завостриванье барацьбы—гэта пустыя словы „суб'ектывістых“, якія забыліся на тое, чаго вымагае марксызм: дзеля таго, каб выпраўдаць кожны лёзунг, дык трэба дакладна аналізаваць *эканамічную* сучаснасць і *політычныя* абставіны й *політычнае* значэнне гэтага лёзунгу. Ніякавата неяк разжоўваць гэта, але што-ж рабіць, калі да гэтага прымушаюць.

Неспадзявана канчаць тэарытычную дыскусію па тэарытычным пытаньні агітацыйнымі выкрыкамі—да гэтага спосабу Аляксінскага мы ўжо прыгледзіліся, але гэта дрэнны спосаб. Політычны і эканамічны змест лёзунгу „прэч з колёній“ адно і толькі адно: свабода аддзяленьня для колёніяльных нацый, свабода ўтварэння асобнае дзяржавы! Калі агульныя законы імперыялізму, на думку П. Кіеўскага, перашкаджаюць самавызначэнню нацый, вытвараюць з яго утопію, ілюзію і інш., і інш., дык як-жа можна, не падумаўшы, рабіць выключэнне з гэтых агульных законаў для *большасці* нацый усяго сьвету? Зразумела, што „тэорыя“ П. Кіеўскага—гэта карыкатура на тэорыю.

Таварная вытворчасць і капіталізм, нітакі зьвязку грашовага капіталу, існуюць у вялізнай большасці колёніяльных краін. Дык як-жа можна заклікаць дзяржавы, урады імперыялістычных краін выбрацца „прэч з колёній“, калі з *пункту погляду* таварнае вытворчасці, капіталізму і імперыялізму гэта „не-навуковае“, *самі* Ленчам, Кунавым „абвергнутае“, „утопічнае“ вымаганьне?

Ані званьня думкі ў развагах аўтара!

Аб тым, што вызваленне колёній „немагчыма рэалізаваць“ *толькі* ў сэнсе: „немагчыма бяз шэрагу рэволюцый“, аўтар не падумаў. Аб тым, што яго магчыма рэалізаваць у *звязку* з соцыялістычнай рэволюцыяй у Эўропе, ён не падумаў. Аб тым, што „соцыялістычнае грамадзянства ня будзе ўладаць“ ня *толькі* колёніямі, але і прыгнечанымі нацыямі *наогул*, ён не падумаў. Аб тым, што нікае эканамічнае розніцы паміж „уладаннем“ з боку Расіі Польшчай ці Туркестанам па разгляданаму намі пытанню *няма*, ён не падумаў. Аб тым, што „соцыялістычная грамада“ *хоча* выбрацца „прэч з колёній“ *толькі* ў сэнсе даравання ім *права* свабодна аддзяліцца, але *зусім* ня ў сэнсе *рэканструкцыі* ім аддзяліцца, ён не падумаў.

За гэтае адрозьненне пытаньня аб праве на аддзяленьне ад пытаньня аб тым, ці раім мы аддзяляцца, П. Кіеўскі вылаяў нас „штукарамі“, і дзеля таго, каб „навукова абаснаваць“ гэтае суджаньне перад рабочымі, ён піша:

„Што-ж падумае рабочы, які пытае пропагандыстага, як пролетары павінен адносіцца да пытаньня аб самасьційнасці“ (гэта значыць, аб політычнай самастойнасці Украіны), „калі ён атрымае адказ: соцыялістыя дамагаюцца права аддзяляцца і пропагандуюць супроць аддзяленьня?“.

Я пэўны, што здолею досыць дакладна адказаць на гэтае пытаньне. Іменна: я пэўны, што кожны разьбітны рабочы *падумае*, што П. Кіеўскі ня ўмее думаць.

Кожны разьбітны рабочы „падумае“: гэта-ж той самы П. Кіеўскі навучае нас, рабочых, крычаць: „прэч з колёній“. Значыць мы, вяліка-расійскія рабочыя, павінны вымагаць ад свайго ураду, каб ён выбраўся вон з Монголіі, з Туркестану, з Пэрсіі, і г. д. Але няўжо гэта значыць, каб мы, пролетары, *жабам* аддзяліцца ад эгіпэцкіх рабочых, фэляхаў, ад монгольскіх або туркестанскіх ці індыйскіх рабочых і сялян? Няўжо гэта значыць, каб мы раілі працоўным масам колёній „аддзяляцца“ ад сьвядомага эўропэйскага пролетарыяту? Нічога падобнага. Мы заўсёды дамагаліся, дамагаемся і будзем дамагацца самага сьціслага збліжэньня і зьліцця сьвядомых рабочых перадавых краін з рабочымі, сялянамі, нявольнікамі *усіх* прыгнечаных краін. Мы заўсёды раілі і заўсёды будзем раіць усім прыгнечаным класам усіх прыгнечаных краін, у тым ліку колёній, не аддзяляцца ад нас, а як найцясней збліжацца, зьлівацца з намі.

Калі мы вымагаем ад сваіх урадаў, каб яны выбраліся „прэч з колёній“, або, кажучы не агітацыйнымі выкрыкамі, але дакладнай політычнай мовай, каб яны далі колёніям поўную магчымасьць аддзяліцца, сапраўднае права на *самавызначэньне*, калі мы самі абавязкова ажыццявім гэтае права, дадзім гэтую „свабоду“, як толькі апануем уладай, дык мы вымагаем гэтага ад сучаснага ураду, *і мы зробім гэта*, як будзем самі урадам, але *зусім* не дзеля „рэкамэндацыі“ аддзяленьня, а наадворт, дзеля палегчання і паскарэньня *дэмакратычнага* збліжэньня і зьліцця нацый. Мы зробім усё магчымае, каб з монголамі, пэрсамі, індыйцамі, эгіпцянамі зблізіцца, зьліцца, мы лічым сваім абавязкам *і сваім інтарэсам* зрабіць гэта, бо йнакш соцыялізм у Эўропе будзе *нямоцны*. Мы будзем дамагацца, каб даць гэтым адсталым і прыгнечаным, больш за нас, народам „бескарысную культурную дапамогу“, як вельмі пекна сказалі польскія с.-д., г. зн., каб дапамагчы ім перайсьці да ўжываньня машын, палегчыць працу, перайсьці да дэмократыі, да соцыялізму.

Калі мы вымагаем свабоды аддзяленьня для монголаў, пэрсаў, эгіпцяна і *усіх* без выключэньня прыгнечаных і няпоўнапраўных нацый, дык зусім не дзеля таго, што мы *за адлучэньне іх, але толькі* таму, што мы *за поўнае добрахвотнае* збліжэньне і зьліццё, але не за прымусовае. *Толькі таму!*

І ў гэтым стасунку *адзіную* розьніцу паміж монгольскім ці эгіпэцкім мужыком і рабочым і польскім ці фінляндзкім мы бачым у тым, што апошнія—вельмі разьвітыя людзі, больш за вялікаросаў спрактыкованыя ў політычным сэнсе, больш эканомічна падрыхтованыя і інш., і таму яны, мусіць, *вельмі хутка* праканаюць свае народы, законна ненавідзячыя ця пер вялікаросаў за іхнюю ролю ката, якую яны адыгрываюць, што *неразумна* пашыраць гэтую ненавісьць на *соцыялістычных* рабочых і на

соцыялістычную Расію, і што эаэномічная карысьць, а таксама інстынкт і прызнаньне інтэрнацыяналізму і дэмакратызму вымагае як найхутчэй шага збліжэньня і зьліцьця ўсіх нацый у соцыялістычную грамаду. Дзякуючы таму, што палякі і фінляндцы—людзі вельмі культурныя, дык яны, мабыць, вельмі хутка праканаюцца ў праўдзівасьці гэтага разважаньня, і аддзяленьне Польшчы і Фінляндыі пасля перамогі соцыялізму можа адбыцца толькі на кароткі час.

Непараўнана менш культурныя фэляхі, монголы, пэрсы могуць аддзяліцца на больш доўгі час, але мы будзем імкнуцца скараціць яго праз, як ужо казана, бескарысную культурную дапамогу.

Ніякае іншае розьніцы ў нашых адносінах да палякоў і монголаў няма і быць ня можа. Ніякае „супярэчнасьці“ паміж прапандай свабоды аддзяленьня нацый і цьвёрдай рашучасьцю ажыццявіць гэтую свабоду, калі мы самі будзем урадам,—і паміж прапандай збліжэньня і зьліцьця нацый няма і быць ня можа.

Вось што „падумае“, па нашым уразуменьні, кожны разьбітны рабочы, сапраўдны соцыялісты, сапраўдны інтэрнацыяналісты аб нашай спрэчцы з П. Кіеўскім

Відаць, П. Кіеўскі проста паўтарыў, гледзячы на некаторых голяндзкіх і нямецкіх марксыстых, лёзунг „прэч з колёній“, не падумаўшы ня толькі аб тэарэтычным зьмесьце і значэньні гэтага лёзунгу, але і аб канкрэтных асаблівасьцях Расіі. Голяндзкаму, нямецкаму марксыстаму можна—да пэўнай меры—спыніцца на лёзунгу „прэч з колёній“, бо, папершае, для большасьці заходня-эўропэйскіх краін *тыповым* выпадкам прыгнечаньня нацый зьяўляецца якраз *уціск* над колёніямі, а, падругое—у заходня-эўропэйскіх краінах асабліва зразумелым, відочным, жыцьцёвым зьяўляецца паняцьце „колёній“.

А ў Расіі? Яе асаблівасьцю зьяўляецца якраз тое, што паміж „нашымі“ „колёніямі“ і „нашымі“ прыгнечанымі нацыямі розьніца няясная, неканкрэтная, няжыцьцёвая.

Наколькі дазволена было-б таму марксыстаму, хто піша, будзем казаць, панямецку, забыцца на гэтую асаблівасьць Расіі, настолькі недазволена гэта П. Кіеўскаму. Расійскі соцыялісты, які хоча ня толькі *паўтараць*, але і думаць, павінен разумець, што ў стасунку да Расіі асабліва недарэчным будзе рабіць спробу ўстанавіць нейкую сталую розьніцу паміж прыгнечанымі нацыямі і колёніямі.

Праз увесь артыкул П. Кіеўскага чырвонай ніткай праходзіць грунтоўнае неўразуменьне: пашто пашыраць ідэю і ажыццяўляць, калі мы апануем уладай, свабоду *аддзяленьня* нацый, калі ўсё разьвіцьцё хіліцца да зьліцьця нацый? А дзеля таго самага, адкажам мы, дзеля чаго мы пашыраем ідэю ды, калі апануем уладай, ажыццёвім дыктатуру пролетарыату, хаця ўсё разьвіцьцё скіроўваецца да скасаваньня прымусовага панаваньня аднае часткі грамады над другой. Дыктатура—гэта панаваньне аднае часткі грамады над усёю грамадою,—і да таго яшчэ панаваньне,

якое беспасрэдна грунтуецца на гвалце. Дыктатура пролетарыату, як адзінае да канца рэвалюцыйнае клясы, патрэбна, каб скінуць буржуазію і адбіць яе контрэвалюцыйныя замахі. Пытаньне аб дыктатуры пролетарыату зьяўляецца такім важным, што ня варты быць членам соц.-дэм. партыі той, хто адмаўляецца ад гэтае дыктатуры або хто згаджаецца з ёю толькі на словах. Але нельга не згаджацца і з тым, што, як выключэньне, у васобных выпадках, напр., калі, у вялікай дзяржаве адбылася ўжо соцыяльная рэвалюцыя, дык у якой-колей суседняй, невялікай дзяржаве можа здарыцца, што буржуазія бяз спрэчкі аддасць уладу, калі яна праканаецца, што няма ніякае карысьці спрачацца і калі захоча зьберагчы свае галовы. Але больш магчыма, што і ў невялікіх дзяржавах без грамадзянскае вайны соцыялізм ня будзе ажыццёўлены, і таму *адзінай* праграмай інтэрнацыянальнае соцыял-дэмократыі павінна быць згода на такую вайну, хаця ў нашым ідэале няма месца гвалту над людзьмі. Тое самае *mutatis mutandis* (з адпаведнымі зьменамі) магчыма ў стасунку да нацый. Мы змагаемся за зьліцьцё іх, але ад гвалтоўнага зьліцьця, ад анэксыі *цяпер* не магчыма перайсьці да добрахвотнага зьліцьця без свабоды аддзяленьня. Мы згаджаемся—і зусім правілова, што галоўным фактарам зьяўляецца эканомічны, але тлумачыць яго ала П. Кіеўскі гэта значыць рабіць карыкатуру на марксызм. Нават трэсты, нават банкі ў сучасным імперыялізьме, ад якіх у роўнай меры немагчыма ўхіліцца пры разьвіцьці капіталізму, неаднолькавы ў сваім канкрэтным выглядзе ў розных краінах. Тым больш зьяўляюцца неаднолькавымі, ня глядзячы на тое, што ў асноўным яны аднародныя, політычныя формы ў перадавых імперыялістычных краінах—Амэрыцы, Англіі, Францыі і Нямеччыне.

Тая самая рознастайнасьць выяўляецца і на тым шляху, які хутка праходзіць чалавецтва ад сучаснага імперыялізму да соцыялістычнае рэвалюцыі заўтрашняга дня. Усе нацыі дойдучь да соцыялізму, гэта няўхільна, але ўсе яны дойдучь ня зусім аднолькава, кожная надасць пэўнае асабістасьці гэі ці іншай форме дэмократыі, гэі або іншай адменнасьці дыктатуры пролетарыату, таму або іншаму тэмпу соцыялістычных ператварэньняў розных бакоў грамадзянскага жыцьця. Няма нічога больш нікчэмнага тэарэтычна і больш сьмешнага практычна, як „у імя гістарычнага матэрыялізму“ маляваць сабе будучыну ў гэтым стасунку аднастайнай шараватай фарбай: гэта было-б ня што іншае, як суздальская пацканіна. І каб нават сучаснасьць выявіла, што да першай перамогі соцыялістычнага пролетарыату вызваліцца і аддзеліцца ¹/₁₀₀ частка ўсіх, цяпер прыгнечаных нацый, што да апошняй перамогі соцыялістычнага пролетарыату на зямлі (г. зн. у часе перыпэтыі ўжо распачатай соцыялістычнай рэвалюцыі) аддзеліцца таксама толькі ¹/₅₀₀ прыгнечаных нацый і на самы малы час,—нават у гэтым выпадку праўда, з боку політычнага, і тэарэтычна і практычна была-б на нашым баку, калі-б мы раілі

рабочым ужо цяпер ня пускаць на парог с.-д. партый тых соцыялістых прыгнятаючых нацый, якія не прызнаюць і не пашыраюць ідэі свабоды аддзяленьня ўсіх прыгнечаных нацый. Бо сапраўды мы ня ведаем і ня можам ведаць, колькі прыгнечаных нацый адчуюць патрэбу на практыцы аддзяліцца, каб унесці свой дар у рознастайнасьць *форм* дэмакратыі і *форм* пераходу да соцыялізму. А што тыя, хто плячыць свабодзе аддзяленьня, з тэарэтычнага боку цяпер бясконца фальшуюць і практычна ўслужваюць шовіністым прыгнятаючых нацый, мы гэта ведаем, бачым і адчуваем штодня.

„Мы падкрэсьліваем“, піша П. Кіеўскі ў увазе да паданага намі месца, „што ў поўнай меры падтрымліваем вымаганьне“ супроць гвалтоўных анэксіі.

На нашу ў поўнай меры дакладную заяву, што такое „вымаганьне“ гэта тое самае, што прызнаньне самавызначэньня. што нельга правілова адначыць памяцьце „анэксіі“, ня зводзячы яго да самавызначэньня, аўтар не дае аніякага адказу. Ён думае, мусіць, што для дыскусіі досыць высоўваць палажэньні і вымаганьні; і не нацвярджаць іх давадамі!

... „Наогул шэраг вымаганьняў“ кажа ён далей, „якія заострываюць свядомасьць пролетарыяту супроць імперыялізму, мы прымаем у іх адмоўныя формуліроўцы, прычым знайсьці адпаведныя *станоўчыя* формулёўкі, каб застацца на грунце існуючага ладу, няма аніякае магчымасьці. Супроць вайны, але не за дэмакратычную згоду“...

Няпраўда ад першага слова да апошняга. Аўтар чытаў нашу рэзалюцыю „пацыфізм і лэзунг згоды“ (стар 44-45 брошюры „Соцыялізм і вайна“) і нават, здаецца, ухваляў яе, але адразу відаць, што не зразумеў яе.

Мы за дэмакратычную згоду, але перасьцерагаем рабочых толькі ад таго ашуканства, ніба яна магчыма пры сучасных буржуазных урадах „бяз шэрагу рэвалюцый“, як напісана ў рэзалюцыі. Мы казалі, што „абстрактнае“ пашырэньне ідэі згоды, гэта значыць такое пашырэньне, калі ня лічацца з сапраўднай клясавай прыродай ці больш дакладна: імперыялістычнай прыродай *сучасных* урадаў ваюючых краін,—гэта будзе абдурваньне рабочых. Мы дакладна заявілі ў тэзісах газэты „С.-Д.“ (№49), што наша партыя, калі-б рэвалюцыя дала ёй уладу яшчэ ў часе сучаснае вайны, адразу-б прапанавала дэмакратычны спакой усім ваюючым краінам.

А П. Кіеўскі, запэўняючы сябе і другіх, што ён „толькі“ супроць самавызначэньня, але ня супроць дэмакратыі наогул, дагаварыўся да таго, што мы „не за дэмакратычную згоду“. Ну, ці-ж гэта ня сьмех?

Няма патрэбы спыняцца на кожным далейшым прыкладзе П. Кіеўскага, бо ня варта псаваць месца на тое, каб давесьці, што гэта—такія найўныя лёгічныя абмылкі, якія выклічуць усьмешку ў кожнага чытача. Няма і ня можа быць ніводнага „адмоўнага“ лэзунгу соцыял-дэмакратыі, які патрэбен быў-бы толькі „заострываньню свядомасьці пролетарыяту супроць імперыялізму“ і не даваў-бы адначасна станючага адказу на тое,

як соцыял-дэмакратыя вырашыць адпаведнае пытаньне, калі сама апануе ўладай. „Адмоўны“ лёзунг, ня маючы зьвязку з пэўным станючым разьвязаньнем, не „завострывае“, але атупляе сьвядомасьць, бо падобны лёзунг — гэта пустое слова, голы выкрык, ня маючая сэнсу дэклімацыя.

Розьніца паміж лёзунгамі, што „ганяць“ або „пярэчаць супроць“ *політычнага іх і эканомічнага*, засталася незразумелай у П. Кіеўскага. Гэтая розьніца выяўляецца ў тым, што пэўнае эканомічнае ліха ўласьціва капіталізму наогул, пры ўсякіх політычных надбудовах над ім, што зьнішчыць гэта ліха, ня зьнішчыўшы капіталізму, эканомічна *немагчыма*. ніводнага прыкладу такога зьнішчэньня знайсці нельга. Наадварот, політычнае ліха зьяўляецца вынікам ухіленьня ад дэмакратызму, які эканомічна ў поўнай меры магчымы „на грунце існуючага ладу“, г. зн. пры капіталізьме і часамі ажыцьцяўляецца пры ім, у ваднэй дзяржаве аднэй сваёй часткай, у другой — іншай. Зноў і зноў аўтар не зразумеў як раз агульных умоў ажыцьцяўленьня дэмакратыі наогул.

Якраз тое самае ў пытаньні аб разводзе. Напомнім чытачу, што пытаньне гэтае у дыскусіі па *нацыянальным* пытаньні ўпяршыню закарнула Роза Люксэмбург. Яна выказала тую праўдзівую думку, што, баронячы аўтономію ўнутры дзяржавы (вобласьці або краіны і інш.), мы павінны, як с.-д. цэнтралістыя, бараніць вырашэньне агульнадзяржаўнай уладай, агульнадзяржаўным парляментам найважнейшых дзяржаўных пытаньняў, да якіх належыць *законадаўства аб разводзе*. Прыклад разводу выдавочна паказвае, што нельга быць дэмакратам і соцыялістам, калі не вымагаць *зараз-жа* поўнай свабоды разводу, бо адсутнасьць гэтае свабоды гэта яшчэ горш, чымся ўціск прыгнечанае жанчыны, хаця вельмі лёгка сьцяміць, што прызнаваць *права* кідаць сваіх мужэй гэта ня значыць *заклікаць* усіх жанчын *кінуць* іх.

П. Кіеўскі „пярэчыць“:

„Як-жа-ж выглядала-б гэтае права“ (разводу) „калі-б у гэтых выпадках“ (калі жонка хоча кінуць свайго мужа) „жонка ня мела-б магчымасьці яго рэалізаваць. Або, калі-б гэтая рэалізацыя залежала-б ад трэцяе асобы, або, а гэта яшчэ горш, ад волі прэтэндэнтаў на „руку“ гэтае жонкі? Ці імкнуліся-б мы тады да *такога* права? Бязумоўна, не!“

Гэтыя словы выяўляюць, што аўтар ані не разумее стасунку, які існуе паміж дэмакратыяй наогул і капіталізмам. Капіталізму ўласьцівы не як асобныя выпадкі, а як тыповае зьявішча, такія ўмовы, калі прыгнечаным клясам „рэалізаваць“ іхныя дэмакратычныя правы немагчыма. Права разводу ў большасьці выпадкаў застаецца нерэалізаваным пры капіталізьме, бо прыгнечаныя жанчыны задушаны эканомічна, бо жанчына, ня гледзячы ні на якую дэмакратыю, застаецца пры капіталізьме хатняй „нявольніцай“, нявольніцай, месца якой толькі ў спальным або ў дзіцячым пакоі ці на кухні. Права абіраць „сваіх“ народных судзьдзяў, вураднікаў, настаўнікаў, прысяжных і інш. таксама ў большасьці выпадкаў пры капіта-

лізьме застанецца не ажыццяўлёным якраз з прычыны эканомічнага уціску рабочых і сялян. Тое самае датычыць і дэмакратычнае рэспублікі: наша праграма „агалашае“ яе, як „самаўладства народу“, хаця ўсе с.-д. надта добра ведаюць, што пры капіталізьме самая дэмакратычная рэспубліка вядзе да подкupu буржуазіяй вураднікаў і да хаўрусу біржы в урадам.

Толькі хто зусім няздольны разважаць або ані не знаём з марксызмам, дык робіць адсюль такі вывад: значыць навошта рэспубліка, навошта права разводу, навошта дэмакратыя, навошта самавызначэньне нацыі! Марксыстыя-ж ведаюць, што дэмакратыя не касуе клясавага уціску, а толькі робіць клясавую барацьбу больш чыстай, шырокай, адкрытай, рэзкай; вось гэта нам і трэба. Чым больш поўным зьяўляецца права разводу, тым лепш зразумее жанчына, што галоўная прычына яе „хатняга прыгону“ — капіталізм, а не бяспраўнасьць. Чым больш дэмакратычным будзе дзяржаўны лад, тым лепш разумеюць рабочыя, што ўсё ліха гэта капіталізм, а не бяспраўнасьць. Чым больш поўнай зьяўляецца соцыяльная роўнапраўнасьць (яна ня будзе поўнай без свабоды аддзяленьня), тым больш разумеюць рабочыя прыгнечанай нацыі, што справа ў капіталізьме, а не ў бяспраўнасьці і г. д.

Яшчэ і яшчэ раз: сорам неяк разжоўваць азбуку марксызму, але што-ж рабіць, калі П. Кіеўскі ня ведае яе?

П. Кіеўскі разважае аб разводзе накшталт таго, як разважаў у парыскім „Голасе“ адзін з заграічных сэкратароў О. К. Сямкоўскі. „Праўда“, разважаў ён: „даць права разводу гэта ня значыць прапанаваць усім жонкам кідаць сваіх мужэй, але калі даводзіць жонцы, што ўсе мужы лепшыя за вашага, васпані, дык выходзіць тое самае“.

Разважаючы так, Сямкоўскі забыўся, што чудацтва не зьяўляецца парушэньнем абавязкаў соцыялістага і дэмократа. Каб Сямкоўскі пачаў даводзіць якой кабеціне, што ўсе мужы лепшыя за яе мужа, дык у гэтым ніхто ня ўбачыў-бы парушэньня абавязкаў дэмократа. Самае большае, што казалі-б: нельга так, каб у вялікай партыі не знашлося вялікіх чудакоў! Але каб Сямкоўскі надумаўся бараніць і называць дэмократам чалавека, які прарэчыў-бы супроць права разводу, які, напр., каб перашкодзіць жонцы кінуць яго, звярнуўся-б у суд або да поліцыі ці да царквы, дык мы пэўны, што *нават* большасьць сяброў Сямкоўскага, што працуюць разам з ім у заграічным сэкратарыяце, адмовіліся-б ад солідарнасьці з ім, ня глядзячы на тое, што і самі яны—соцыялістыя драньвенькія.

І Сямкоўскі і П. Кіеўскі „пагаварылі“ аб разводзе, выявілі, што пытаньня не разумеюць і сутнасьць справы абмінулі: права разводу, як і ўсе без выключэньня дэмакратычныя правы, пры капіталізьме ажыццявіць цяжка; яно зьяўляецца умоўным, абмежаваным, формальна-вузкім, але тымчасам усіх, хто прарэчыць супроць гэтага права, ніводны сталы соцыял-дэмократ не палічыць ня толькі соцыялістымі, але і дэмократамі. А ў гэтым уся сутнасьць. Уся „дэмакратыя“ гэта агалашэньне і ажыць-

цяўленьне „праў“; ажыццяўленьне іх пры капіталізьме зьяўляецца вельмі умоўным, магчымым у малой меры, але без падобнага агалашэньня, без неадкладнай барацьбы за права, без выхаваньня мас у духу такое барацьбы соцыялізм *немагчымы*.

Не зразумеўшы гэтага, П. Кіеўскі абмінуў у сваім артыкуле й галоўнае пытаньне, якое датычыць яго спэцыяльнай тэмы, а іменна: пытаньне, *як* мы зьнішчым, мы, соцыял-дэмократы, нацыянальны уціск? П. Кіеўскі абмежаваўся словамі аб тым, як будзе сьвет „заліты крывёй“ і інш. (што ня мае ніякага дачыненьня да справы). Па сутнасьці засталася адно: соцыялістычная рэволюцыя ўсё вырашыць. Ці, як кажуць часамі прыхільнікі поглядаў П. Кіеўскага: самавызначэньне пры капіталізьме немагчыма, пры соцыялізьме — непатрэбна.

Гэта — тэорытычна недарэчны, а практычна і політычна шовіністычны погляд. Гэты погляд зьяўляецца неўразауменьнем вагі дэмократыі.

Соцыялізм немагчымы без дэмократыі ў дваякім сэнсе: 1) нельга пролетарыяту стварыць соцыялістычную рэволюцыю, калі ён не падрыхтоўваецца да яе праз барацьбу за дэмократыю; 2) нельга перамогшаму соцыялізму ўтрымаць свае заваёвы і прывесць чалавечтва да скасаваньня дзяржавы, калі не ажыццёўлена ў поўнай меры дэмократыя. Вось чаму, калі кажуць: самавызначэньне пры соцыялізьме непатрэбна, дык гэта такая самая бязглуздыца, такая самая беспарадная блытаніна, як усё роўна, каб хто сказаў: дэмократыя пры соцыялізьме непатрэбна ¹⁾.

Самавызначэньне *ня больш* немагчыма пры капіталізьме і ў такой самай меры непатрэбна пры соцыялізьме, як і дэмократыя наогул.

Эканомічны пераварот стварае ўсё, што патрэбна для зьнішчэньня ўсіх відаў політычнага уціску. Вось таму і нелёгічна, неправілова адрабляцца сасланьнем на эканомічны пераварот, калі пытаньне стаіць: *як* зьнішчыць нацыянальны уціск? Яго нельга зьнішчыць без эканомічнага перавароту. Бясспрэчна. Але абмяжоўвацца гэтым значыць дайсць да сьмешнага і мізэрнага імпэрыялістычнага „эканомізму“.

Трэба правесць нацыянальную *роўнапраўнасьць*: агаласіць, формуляваць і ажыццёвіць роўныя „правы“ ўсіх нацый. З гэтым *усе* згодны, апроча хіба аднаго П. Кіеўскага. Вось тут-та і паўстае пытаньне, якое ўсе абмінаюць: ці не зьяўляецца прэрэчаньне супроць права на сваю нацыянальную дзяржаву прэрэчаньнем супроць *роўнапраўнасьці*?

¹⁾ Аб гэтым месцы артыкулу У. І. Леніна, напісаным у 1916 г., т. Зіноўеў у прадмове да артыкулу, змешчанага ў № 1 „Звезды“, зазначае, што тут У. І. Ленін мусіў-бы зрабіць некаторыя зьмены, аснованыя найперш на практыцы Вялікае Кастрычнікавае Рэволюцыі. У сучасны момант яму прыйшлося-б гаварыць ня проста аб дэмократыі, але аб *савецкай* дэмократыі. Цяпер ён мусіў-бы вызначыць больш дакладную мяжу паміж эпохай дэктатуры, *якая падрыхтоўвае* поўную перамогу соцыялізму, і самым соцыялізмам. *Рэд.*

Бязумоўна, зьяўляецца. І паступовая, гэта значыць соцыялістычная дэмакратыя агалашае, формулюе і ажыццяўляе гэтае права, без якога няма шляху да поўнага і добрахвотнага збліжэння і зліцця нацый.

7. Заклучэнне. Спосабы Аляксінскага.

Мы разгледзілі ня ўсе разважаныя П. Кіеўскага. Разгледзець усе гэтыя значыла-б напісаць артыкул у пяць раз большы за гэты, бо ніводнага правіловага разважання ў яго няма. *Правіловае* ў яго—калі няма памылак у лічбах—гэта толькі адна увага, якая падае лічбы ў банках. Усё іншае—гэта нейкі немагчымы клубок блытаніны. аздобленай выразамі накштаат „забіванне кала ў трапечучае цела“, „перамагаючых гэрояў мы будзем ня толькі судзіць, але і засуджаць на сьмерць і зніканьне“, „у лютых корчах будзе нараджацца новы сьвет“, „не аб граматах і правах, не аб агалашэнні свабоды народаў будзе йсьці гутарка, але аб усталяваньні праўдзіва свабодных адносін, аб вырашэнні адвечнага прыгону, аб зьнішчэнні соцыяльнага уціску наогул і нацыянальнага уціску ў асобку“ і г. д., і г. д.

Гэтыя словы хаваюць за сабою дзье „рэчы“:

Папершае, у аснове іх ляжыць „ідэя“ *імперыялістычнага эканомізму*—такой самай шпэтнай карыкатуры на марксызм, такога самага поўнага неразумнення адносін соцыялізму да дэмакратыі, якім зьяўляўся сумнай памяці „эканомізм“ 1894-1902 г.г.

Падругое, у гэтых сказах мы на свае вочы бачылі паўтарэнне спосабаў Аляксінскага, на чым мусім асобна спыніцца, бо П. Кіеўскі ўклаў нават цэлы разьдзел свайго артыкулу (гл. II, п. е.: „Особое положение евреев“) выключна з гэтых спосабаў.

Здаралася, што яшчэ на Ленданскім зьездзе 1907 г. бальшавікі, адыходзілі ад Аляксінскага. калі ён, у вадказ на тэорытычныя довады, прымаў постаць агітатара і выкрываў, зусім не на тэму, гучныя словы на конт таго ці іншага спосабу эксплёатацыі і прыгнечання. „Ну, гэта ўжо пашло скігатаньне“, казалі ў такім разе нашыя дэлегаты. І „скігатаньне“ не давяло Аляксінскага да добра.

Зусім такое самае „скігатаньне“ бачым мы ў П. Кіеўскага. Ня ведаючы, што адказаць на высунуты ў тэзісах шэраг тэорытычных пытанняў і меркаванняў, ён прымае постаць агітатара і пачынае выкрываць словы на конт уціску жыдоў, хоць кожнаму, крыху здольнаму разважаць чалавеку зразумела, што аніякага дачынення да тэмы ні пытаньне на конт жыдоў, ні ўсе „выкрыкі“ П. Кіеўскага абсалютна ня маюць.

Спосабы Аляксінскага да добра не давядуць.

Пераклаў А. Раманоўскі.

МАРКС І ТАЛСТОЙ

С. Вольфсон

Калі запытаць сябе аб самых бязбоязных і найбольш пасьялядоўных адмоўніках капіталістычнае цывілізацыі, якія зьявіліся сярод людзей на працягу апошняга стагодзьдзя, дык прыдзецца, на маю думку, назваць два імёны. Гэта імёны Кароля Маркса і Льва Талстога.

Нікто так глыбака, як Маркс, ня здолеў правікнуць у нетры капіталістычнае грамады, ніхто так, як ён, ня здолеў выявіць яе соцыяльную прыроду, паказаць тыя болькі, што схаваны пад абалонкай капіталістычнае гармоніі, і навуковай мовай політыка-эконома расказаць жудаснае апавяданьне аб зьбядненьні шырокіх народных мас пры капіталізьме, іх бязьлітаснай эксплёатацыі, іх выміраньні пад уціскам капіталу, у клясчох паупэрызму, хвароб, простытуцыі, алькоголізму, злачынства.

Талстой напісаў тысячы старонак, дзе ён, як гэніяльны мастак, адбіў той-жа самы жудасны малюнак народнай нядолі пад уціскам капіталу. Малюнак, прасякнуты ненавісьцю да паразытычных вярхоў грамады і замілаваньнем да працоўных мас.

Соцыяльны уклад сучаснасьці—соцыяльнае зло і крыуда складалі тую праблему, над якой больш за два дзесяткі год нутужна біўся Леў Талстой і стварыў тое, што крытыкі звычайна называюць жыцьцёвай трагэдыяй Талстога. Соцыяльнае пытаньне што раз то мацней захоплівала Талстога, прымушала падначаліць свой мастацкі гэнэ імкненьню разьвязаць гэтае пытаньне. Сваю думку, сваё сэрца, сваё пачуцьцё аддаў Талсты другой паловы свайго жыцьця тым, хто стонге пад уціскам соцыяльнага зла—працоўным людзям.

Маркс і Талстой—гэніяльныя ворагі капіталістычнае цывілізацыі Тут стыкаюцца гэтыя два асілкі. Пасьля гэтае стыкальнасьці пачынаецца тое разыходжаньне, якое робіць іх канцавоснымі процілегласьцямі, выявіцелямі двух сьветапаглядаў, бясконца варожых адзін аднаму.

Паспрабуем уразумець гэтую дыямэтрычную процілегласьць.

Перш за ўсё мушу адзначыць, што калі я называю Талстога і Маркса процілегласьцямі, дык гэтая процілегласьць у свой час была зусім не відавочнай. Калі мы, скажам, зьвернемся да гадоў талстоўскіх угодкаў або да дзён сьмерці Талстога, дык мы ўбачым, што сярод пэўных колаў марксыстых было досыць моцнае імкненьне загладзіць тое

бяздоньне, што аддзяляе Талстога ад Маркса, выявіць толькі агульнае, што маецца паміж імі, прызнаць Талстога за настаўніка ў жыцці і амаль што не сынтэзаваць Маркса з Талстым. Нічога ня буду казаць наконт прынцыповых опартуністых накітаат Невядомскага ці Заслаўскага і квазі-марксыстых тыпу Базарава, але нават марксысты з такім тонкім розумам, як нябожчыца Роза Люксембург, дык і тая пісала пасля смерці Талстога: „Соцыяльная крытыка і соцыяльныя ідэалы Талстога ставяць яго ў шэрагі соцыялізму і ў шэрагі славутага авангарду людзей з вялікім розумам, якія асвятляюць сучаснаму пролетарыату яго гістарычны вызваленчы шлях!..“ У свой час спробы злучыць Маркса з Талстым спаткалі моцны адпор з боку *Г. В. Плеханава*, які супольна з *Л. І. Аксельрод-Ортодокс*, вызначыў, як павінен разумець марксысты Талстога. Часткаю тое самае зрабіў у двух артыкулах і *У. І. Ленін*.

Калі мы паспрабуем параўнаць Талстога з Марксам, дык мы прымушаны будзем сказаць, што пры ўзаемным надавычайна вялікім імкненні ўхіліць соцыяльнае зло, якое дае людзям капіталізм, збліжаючым абодвых мысьліцеляў, яны зьяўляюцца антыподамі, аддзеленымі друг ад друга непераходнай, незасыпнай процьмай. Адносна Маркса і Талстога ў гэтым стасунку магчыма паўтарыць словы таго-ж самага Талстога, якія сказаў ён з другое прычыны. Можна сказаць, што Маркс і Талстой, гэта два канцы незамкнутага круга. Канцы побач, але больш аддалены друг ад друга, чымся ўсе іншыя часткі.

Калі паспрабаваць абы-як назначыць грубую мяжу паміж Марксам і Талстым, дык трэба будзе, як толькі пачнем прыбліжацца да рачавістасці, сказаць, што гэта—мяжа, якая аддзяляе матар'ялізм ад ідэалізму.

І праўда, Маркс—клясычны выявіцель бязбоязнага, даведзенага да канца, паслядоўнага ва ўсіх сваіх частках матар'ялістычнага сьветаўспрымання. Талстой—такі самы клясычны выявіцель бязбоязнага, даведзенага да канца ідэалістычнага сьветапагляду.

Для Маркса сьвет—дзеяльны, актыўны, разьвіваецца падлуг сваіх захаваных іманэнтных законаў, ня ведае аніякае волі, што над ім стала-б, кіравала-б ім.

Для Талстога сьвет—пасыўны, няздзяльны, інэртны, кіруюцца воляй, што стаіць над ім і ім кіруе.

Аднэй з характэрных рыс ідэалістычнага сьветапагляду зьяўляецца страх перад сьмерцю. Не дарма-ж адна з сучасных гіпотэз пахаджэньня рэлігіі шукае карані яе ў гэтым самым страху сьмерці. Пераважная большасьць розных містычных тэолёга-філёзофскіх і блізкіх да іх паглядаў прадыхтавана жахам перад сьмерцю, жаданьнем збавіцца ад прыгнятаючае думкі, што гібель твае асобы—няўхільна. Ад гэтае думкі ідэалістыя і містыкі шукаюць паратунку ў веры, што сьмерць зьнішчыць толькі іхнюю земную, матар'яльную абалонку, але душу зьнішчыць нельга, душа—вечная, душа няўмірушая. „Рэлігія забясьпечвае мне

няўмірушчасць, дык няхай живе рэлігія!“ казаў у свой час адзін сярод самых рафініраваных рускіх містыкаў *Д. С. Меражкоўскі*.

Матар’ялізму непатрэбна пацешная вера ў няўмірушчасць душы. Ён глядзіць проста і бязбоязна ў вочы факту будучага і няўхільнага зьнішчэння асобы, разглядаючы смерць, як адзін з фактаў замены матэрыі. Пачынаючы з Эпікура, праз дэ-ля-Мэтры, аж да новых часоў, матар’ялістыя паўставалі супроць містычнага страху перад смерцю. Беспасрэдны філэзофскі папярэднік Кароля Маркса Людвік Фээрбах казаў: *Furcht‘ dich nicht vor dem Tod! Du verbleibst ja Stets in der Heimat* (Ня бойся смерці! Ты ўсё-ж застанешся на бацькаўшчыне).

Адзін з беспасрэдных філэзофскіх наступнікаў Маркса *Г. В. Плехану* паміраючы казаў: „Што гэта за смерць? Замена матэрыі“. „Ты бачыш бярозу?“—пытаўся ён у жонкі: „мо‘ я зраблюся калі-небудзь такой бяровай. Што ў гэтым дрэннага?“

Адносіны Талстога да пытання аб смерці зьяўляюцца надзвычайна паказальнымі для яго ідэлістычнага сьветапагляду. Проблема смерці з выключнай сілай усё жыццё ганялася за Талстым. Портрэт Талстога магчыма было-б, можа, намаляваць падлуг узору Бэклі: мастак намаляваў свой аўго-портрэт і зьмесціў ззаду сябе смерць, якая заглядае яму ў вочы. Пачынаючы з „Севастопольскіх расказаў“ і „Войны і міра“, ды канчаючы „Смерцю Івана Ільіча“, „Тры смерці“, Талстой лепшыя старонкі свае мастацкае творчасці аддаваў праблеме смерці. У момант крызісу пытаньне смерці стала перад Талстым з нябывалай моцай. Ён пытаўся ў сябе: „Няхай я дасягну найвялікшых благ, якія магчымы для чалавека,—навошта ўсе яны, калі ўсё гэта скончыцца гібельлю, знішчэньнем, смерцю?“ Ня ўмеючы развязаць гэтага злошчаснага пытання, Талстой гатовы быў скончыць жыццё самагубствам. Выйсьце, што ён знашоў, казала: „Жыццё—сон. Смерць—прабужэньне“. Гэта быў, бязумоўна, хітра сплечены софізм, які абвяшчаў, што сапраўднае жыццё пачынаецца там, дзе яно ў рачавістасьці канчаецца. Гэта было ўяўнае выйсьце, і гэтага ня мог не разумець Талстой. Горкі ў сваіх успамінах апавядае, што калі ён гутарыў з Талстым наконт смерці, дык яму здавалася, што ён гуляе з смерцю, жартуе з ёю і стараецца неяк ашуканьне: „Я цябе не баюся, я цябе люблю, я чакаю цябе“. А сам востранькімі вочкамі заглядае: „А якая ты? А што па-за табой, там далей? Зусім ты знішчыш мяне ці нешта застанецца жыць?“

Гэтае падваеньне было абумоўлена злошчаснай двоістасьцю Талстога. Талстой, які быў паганцам да мазгоў касьцей, які прагнуў жыцьця, любіў усе яго радасьці і асалоды, які навучаў не шкадаваць цела і аскетычна пазбаўляць сябе самага неабходнага, мог знайсці толькі ўяўнае выйсьце, верачы ў няўмірушчую душу. Яму патрэбна была няўмірушчасць цела, але ён ведаў, што такой няўмірушчасці няма. І гэтая сьведомасьць зрабілася крыніцай найвялікшай пакуты Льва Мікалаевіча Талстога.

Талстой быў ідэалістым і таму для яго „тая матар’яльная форма, у якой застае нас на гэтым сьвеце прабуджэньне нашае сьвядомасьці сапраўднага жыцьця, зьяўляецца нібы мяжой, што абмяжоўвае вольнае разьвіцьцё нашага духу. Матарыя—гэта мяжа духу. Сапраўднае-ж жыцьцё—гэта зруйнаваньне гэтае мяжы.

Талстой навучаў, што „нашае сапраўднае жыцьцё гэта ня тое, знадворнае, матар’яльнае, якое адбываецца тут, на зямлі, на нашы вочы, а ўнутранае жыцьцё нашага духу, для якога тое жыцьцё, што мы бачым, толькі рыштаваньні, патрэбныя, каб пабудаваць гмах нашага духоўнага ўзросту“.

Значыцца, той сьвет, што наглядаў Талстой, быў спрадвечным сьветам ідэалістых, сьветам, які бачылі Плятон, Арыстоталь, сьв. Аўгусцін, біскуп Бэрклі, Фіхтэ, Гегель,—сьветам, расшчэпленым на дзьве паловы. Сьвет духу, ідэі, актыўнасьці і сьвет плоці, грахоўнага цела, пасыўнасьці *civitas dei* і *civitas diaboli*, панства боскае і панства шатанскае, там той сьвет і сьвет гэты.

„Пад нагамі мёрзлая цвёрдая зямля“ кажа Талстой, „наўкола вялізныя дрэвы; па-над галавой—хмарнае неба; цела сваё адчуваю; адчуваю боль галавы; заняты думкамі, але тымчасам ведаю, адчуваю ўсёю істотаю, што і моцная, мёрзлая зямля, і дрэвы, і неба, і маё цела, і мае думкі,—што ўсё гэта толькі створана маймі пяцьма пачуцьцямі, гэта—маё ўяўленьне, сьвет, пабудованы мной“...

Такім чынам, калі мы, з першым прыбліжэньнем да рэчаістасьці, заўважылі, што Маркс—матар’ялісты, а Талстой—ідэалісты, дык мы цяпер маем магчымасьць гэтую увагу зрабіць больш дакладнай і сказаць, што калі Маркс аб’ектыўны матар’ялісты, дык Талстой—суб’ектыўны ідэалісты. І праўда, у якім сэнсе мы, марксысты, называем сябе аб’ектыўнымі матар’ялістамі? У тым, што мы прызнаем, што нашы суб’ектыўныя перажываньні зьяўляюцца вынікам зьяў аб’ектыўнага парадку. Для суб’ектыўнага-ж ідэалістага не знадворны аб’ектыўны сьвет стварае нашы прадстаўленьні—але наадварот.

Я ўспрымаю сьвет так, вы—іначай, трэці—яшчэ іначай, і, такім чынам, няма ведама, чым-жа сьвет зьяўляецца сапраўды, што ён прадстаўляе сабою сам па сабе? Я аб ім разважаю на падставе сваіх суб’ектыўных уражаньняў. На сьвеце тысячы відаў розных жывёлін, і кожны з гэтых відаў успрымае сьвет пасвойму. Значыцца, нашы суб’ектыўныя людзкія прадстаўленьні аб сьвеце не даюць аніякай падставы думаць, што мы маем дакладнае прадстаўленьне аб ім. Вось як звычайна разважаюць ідэалісты, і гэты іхны спосаб разважаньня нарэшце ўсяго прыводзіць да адмаўленьня ў існаваньні чаго-б та ня было, апроча свае ўласнае асобы—бэрклеанаў соліпсызм, ці, нават, да адмаўленьня свайго існаваньня,—тое, што папярэднік расійскага матар’ялізму, Н. Г. Чарнышэўскі, назваў ілюзіёнізмам.

Аднаго таго, што мы казалі, хопіць, каб прызнаць ідэалізм Талстога наскрозь прасякнутым самым чыстым суб'ектывізмам. Ён абвяшчае, што ўвесь акаляючы яго сьвет толькі плод яго органаў пачуцьця.

„Людзі“, дзівіцца ён, „ніяк ня могуць пагадзіцца з нерэальнасьцю ўсяго матар'яльнага. Усё-ткі стол ёсьць і заўсёды... ён ёсьць, і для ўсіх ён ёсьць, такі самы, як і для мяне, кажуць звычайна. Ну, а як закруціш два пальцы ды качаеш адну кульку, дык бясспрэчна адчуваеш дзьве? Ё вась таксама кожны раз, калі я так вазьму кульку, дык будзе дзьве. Ё для кожнага, хто возьме такую кульку—будзе дзьве, а тымчасам дзьвюх кулек няма. Таксама і стол для закручаных пальцаў маіх пачуцьцяў—стол, а ён, мо', паўстала, адна тысячная частка стала, зусім нават ня частка стала, а нешта зусім іншае“.

Такім чынам, што такое сьвет для Талстога? Гэта нешта не рэальнае, што выклікаецца да жыцьця іграй нашых пачуцьцяў і прадстаўленьняў. Гэта нешта таёмнае, няпрыступнае для нашага разуменьня, што знаходзіцца за сямі замкамі боскае таёмнасьці. Сапраўднае разуменьне чалавека канчаецца ў Талстога разуменьнем уласнае асобы. „Колькі-б ня вывучаў чалавек жыцьцё відочнае, даступнае нашым пачуцьцям, тое жыцьцё, якое ён наглядае ў сабе і другіх, жыцьцё, якое адбываецца без натугі з яго боку,—жыцьцё гэтае заўсёды застаецца для яго таёмнасьцю“. Сьвет для Талстога—гэта абар непазнавальных кантавых рэчаў у сабе.

Маркс і тут зьяўляецца процілегласьцю Талстога. Ён непазнавальную кантавую рэч у сабе абярнуў на пазнавальную, або, іначай кажучы, ён з рэчы ў сабе перарабіў яе на рэч для сябе. Ён, разам з Энгэльсам, паказаў, што „пудзінг пазнаюць праз тое, што яго ядуць“, што сьвет пазнаюць праз тое, што яго выкарыстоўваюць дзеля нашых людзкіх мэт. Паскольку мы падпарадкуем сабе сьвет, дык няма і ніякае гутаркі аб яго прынцыповай *непазнавальнасьці*; і магчыма гаварыць толькі аб яго замалой *пазнанасьці* ў кожны пэўны момант. Ё ступень гэтае пазнанасьці залежыць ад запасу тых вед, што мае чалавецтва ў кожную даную эпоху. Сьвет, які бачыць Талстой, гэта сьвет, створаны яго прадстаўленьнямі аб сьвеце. „Усё тое, што мы бачым у гэтым сьвеце“, кажа Талстой, „атрымлівае тую форму, якая ўжо жыў у нашым прадстаўленьні (сьвядомасьці), набытым у ранейшым жыцьці (ідэі)“.

Значыцца, з пункту погляду Талстога, прадстаўленьне аб кані, прадстаўленьне аб гары і г. д. мы маем толькі таму, што ў нас жыве ідэя каня, ідэя гары і г. д. Гэта-ж пэўны зварот да сярэднявечавага прынцыпу „*universalia ante rem!*“ У Талстога мы сустракаемся з тэй самай ураджонай, апырорнай, тагосьветнай ідэяй, якую нізьяргалі яшчэ Лёк і дэ-ля-Мэтры.

Протілегласьць адпраўных пунктаў Маркса і Талстога робіць іх антыподамі на ўсім працягу іхнае думкі.

Маркс—матар'ялісты. Гэта адначасна гаворыць і аб тым, што ён—атаісты, што ён ня верыць ні ў якага бога. Рэлігія і навука выключаюць друг друга. Прадстаўнікі чыстае навукі заўсёды могуць паўтараць словы выдатнага французскага хіміка, які сказаў, што гіпотэза бога яму не патрэбна. Навука—гэта практыка, нагляданьні, дапытлівае шуканьне. Рэлігія—гэта вера, паданьне, догма. Ня можа быць рэлігійнае навукі, таксама як няма навуковае рэлігіі. Гэтыя словы нельга злучыць, таксама як нельга казаць аб ледзяным вары ці аб кіпячым лёдзе. Маркс быў ідэолягам рабочае клясы, і таму ён змагаўся супроць рэлігіі ня толькі як вучоны, але прымаў пад увагу і тое соцыальнае зло, якое яна дае працоўным масам. Маркс лічыў соцыялізм натуральным ворагам рэлігіі. „Надыход соцыялізму“, казаў ён, „гэта—выхад рэлігіі“.

Талстой ня толькі наскрозь рэлігійны мысьліцель, ён заснавальнік, апостал, навучальнік новае рэлігіі, якую я-б назваў нова-хрысьціянствам, рэлігіі, вызваленай ал элемэнтаў культу, абраднасьці, але ані ня вольнай ад веры ў бога-стварыцеля, бога-кіраўніка, бога-гаспадара. „Я--парабак, а гаспадар—бог!“

„Са мной вось што здарылася: пачаў я больш адцягнена разважаць аб пытаньнях жыцьця, аб тым, у чым яно, навошта яно, да чаго імкнуўся... І я пачаў думаць—дзіўна сказаць пачаў гадаць ці ёсьць бог, ці няма яго, і нібы зноў знашоў яго, і так мне радасна зрабілася, і такой моцнай упэўненасьць стала ў ім і ў тым, што мне можна і я павінен мець зносіны з ім, і што ён чуе мяне, і такая радасьць зрабілася... Галоўнае ў гэтым пачуцьці—адчуваньне поўнае забясьпечанасьці, адчуваньне таго, што ён ёсьць, што ён—добры, ён мяне ведае, і я ўвесь абкружаны ім, ад яго прышоў, да яго іду, складаю частку яго, дзіця яго“...

Талстым кіруе „живое пачуцьцё бога“. Па-за богам няма жыцьця. Па-за богам няма радасьці. Па-за богам няма сьвету. Іначай не магло быць з мысьліцелем, для якога сьвет—гэта шэрае, нуднае царства мяжджэрыстай матэрыі, але для Маркса, які ведаў, што сьвет актыўны, дзейны, чынны, што ён заўсёды аднаўляецца,—для Маркса непатрэбна было ніякай рэлігіі. „Крытыка рэлігіі зрывае непраўдзівыя кветкі з нявольніцкіх пут не дзеля таго, каб чалавек надзеў другія пугі—мараў і заспакаеньня, крытыка жадае, каб ен скінуў усякія ланцугі і сарваў живую кветку. Крытыка рэлігіі штурхае чалавека на тое, каб ён пачаў думаць, дзейнічаць, перабудоўваць рачавістасьць. Так робіць зачэплены крытыкай чалавек, у якога прагнуўся розум.“

Дэмаркацыйная мяжа, якая аддзяляе Маркса ад Талстога, цягнецца ў аднолькавай меры па філёзофскай і соцыолёгічнай прасторы.

І Маркс і Талстой добра разумелі надзвычайна цяжкае становішча працоўных пры капіталізьме, разумелі, што нясе капіталістычная цывілізацыя працоўным масам. „У халоднай вадзе эгоістычнага меркаваньня патопіла яна (буржуазія. С. В.) сьвятое парываньне пабожнага лютуценьня,

рыцарскага натхнення і абыватальскай сантымэнтальнасці. Яна абярнула ў менавую каштоўнасць асабістую вартасць чалавека і на месца бясконцае колькасці відаў, шчасна набытай і патэнтаванай вольнасці паставіла адну бяссорамную свабоду гандлю. Словам, эксплёатацыю, схаваную пад рэлігійнымі і політычнымі ілюзіямі, яна падмяніла эксплёатацыяй адкрытай, прастай, бяссорамнай і сухой". („Комуністычны маніфэст“).

„...сучасны рабочы, замест таго, каб узвышацца разам з прогрэсам прамысловасці, усё больш апускаецца ніжэй умоў існавання свае ўласнае клясы. Рабочы робіцца жабраком, і жабрацтва разьвіваецца яшчэ шпарчэй, чымся насельніцтва і багацце“ (Там сама).

„...Награмаджэнне багацця на адным канцы гэта—адначасна на грамаджэнне жабрацтва, пакуты працы, нявольніцтва, цемнаты, зьдзічэння і моральнага выраджэння на процілеглым канцы, г. зн. на баку рабочае клясы“...

Так казаў Маркс.

Тая самая процілегласць паміж узрастаючым багаццем кучкі чужаедаў і страшнай галечай шырокіх мас, якую абмалёўваў Маркс, складае тую цэнтральную праблему, над разьвязаньнем якой надужваўся Талстой праз усю апошнюю палову свайго жыцця і няўменьне разьвязаць якую зьяўлялася яго найвялікшым пракляццем. Незадоўга перад смерцю Леў Мікалаевіч пісаў: „Здавалася-б, што тыя знадворныя варункі, у якіх знаходзяцца людзі нашага часу, павінны былі-б давесці яго дабрабыт да найвышэйшай ступені. Зямлі, прыгоднае для вырабу, у людзей столькі, што ўсе яны мелі-б магчымасць са збыткам карыстацца на ёй усім, што патрэбна ім у жыцці. Сродкі перадачы думак і сродкі зносін (друк, пошта, тэлеграф, чыгункі, паравыя і электрычныя рухавікі, аэропляны і інш.), г. зн. сродкі таго, што найбольш забяспечвае дабрабыт людзей, сродкі яднання, дашлі да высокай ступені дасканаласці. Сродкаў барацьбы з прыродай, палягчэння працы прыдуманая гэтаўлікі, што, здавалася-б, усе людзі маглі-б у поўнай меры здаволіць свае патрэбы, без напружнасці працы, што пазбаўляе вольнага часу і шкодзіць здароўю. Усё гэта ня тое, каб дабрабыт людзей павялічыўся, але, замест гэтага, людзі нашага часу пакутуюць, мучаюцца і цела, і душой, як ніколі ў старыя часы не пакутвалі і ня мучыліся, і пакута і мукі гэтыя павялічваюцца з кожным годам.

Талстой біўся над пытаньнем аб тым бяздонні, што існуе „паміж людзьмі з чыстымі кіпцямі, устаўнымі зубамі, з удалікатненай вопраткай, ядой, убраньнем памяшканняў, дарагімі швачкамі,—людзьмі, якія трацяць, не кажу ўжо штодзенна сотні рублёў, па пяць, тры, два рублі штодня, і напоўголымі, напоўгалоднымі, бруднымі, ня маючымі адпачынку, няпісьменнымі і ў заўсёднай залежнасці ад галечы людзьмі, якія працуюць па 16 гадзін штодня за 2 рублі ў тыдзень. Адносіны паміж гэтымі людзьмі,

калі ня станамі, дык разрадамі людзей, інакш яно і ня можа быць, няма ніякіх, апрача загадаў, кары і выпадковай, каб эмарнаваць час. нікчэмнай дабрачыннасці з боку людзей з чыстымі кіпцямі і пакорлівага выканання, выпрашвання і захаванай зайздасці і ненавісці з боку людзей, маючых мазолістыя, брудныя рукі“.

Дзе выйсьце? Як знайсці яго? Як зрабіць? Па якім шляху пайсці?

Вы ведаеце, па якім шляху пашоў Маркс. Гэта быў шлях гістарычнага даследвання мінулага; у выніку гэтага даследвання Маркс знашоў, што ўся гісторыя людское грамады зьяўляецца барацьбой кляс. Гэта быў шлях даследвання механізму сучаснага грамадзянства. Вывады і даследванні Маркса—гэта было найвялікшай справай яго жыцця, зрабіўшай яго імя няўмірушым. Маркс вывучыў і выявіў механізм эксплуатацыі клясы клясай, прысвоення аднымі дадатковай вартасці другіх, выявіў фэтышысцкі характар капіталу. На падставе свайго даследвання Маркс і прышоў да погляду на будучыну людзей; прышоў да вываду аб тым, што павінен адбыцца захоп улады новай клясай, рабочай. Але, ці зьяўляецца захоп улады працоўнай клясай сапраўдным пачаткам вызвалення чалавецтва ці гэта новы этап клясавога барацьбы, замена адных пануючых другімі? Маркс адказаў на гэта: „Усякі, быўшы дагэтуль рух гэта быў рух меншасці або адбываўся ў інтарэсах меншасці. Рух пролетарыату гэта самастойны рух пераважаючае большасці ў інтарэсах пераважаючае большасці. Пролетарыят, самы нізкі слой сучаснага грамадзянства, ня можа падняцца, ня можа выпрастацца, ня знішчаючы дашчэнту ўсю, што ўзвышаецца над ім, надбудову з слаёў, якія складаюць офіцыйнае грамадзянства. Але Маркс ня быў фаталістым, і ён ведаў, што гэтае вызваленне, апрача таго, што патрабуе аб'ектўных і пэўных пасланак, вымагае яшчэ значных высілкаў з боку грамадзянства, яго актыўнасці і энэргіі.

Мы зноў прышлі да аднаго з найбольш галоўных разыходжанняў Маркса і Талстога, да аднаго з вадападзелаў двух сьветапаглядаў.

У той час, калі для Маркса вызваленне чалавецтва зьявіцца вынікам правамернага развіцця гістарычнага працэсу, абумоўленага зьмянаю вытворчых сіл грамадзянства, і, значыцца, тых матар'яльных варункаў, у якіх існуе чалавецтва, для Талстога гэтыя матар'яльныя варункі зьяўляюцца зусім не першапрычынай, а вытворным ад моральнага і разумовага стану. Значыць, вызваленне чалавецтва Талстой уяўляе выключна, як рэзультат зьмены гэтае моральнасці. „Спасенне нашае цяпер у вадным“, кажа Талстой: „у перакананні, што сапраўднае жыццё наша ня ў целе нашым, а ў тым духу боскім, які жыве ў нас і што дзеля таго, усе тыя высілки, якія мы пакладалі раней на палепшанне нашага цялеснага—як асобнага, гэтак і грамадзянскага—жыцця, мы можам і мусім пакладаць на адну патрэбную і важную для чалавека спра

ву,—на тое, каб кожнаму ў самым сабе выхоўваць і замацоўваць любоў („Любите друг друга“).

У артыкуле „Единая заповедь“ Талстой кажа: „... каб было паміж людзей яснае разуменьне таго, чаго яны не павінны рабіць, дык не магло-б ужо далей трыццаць тое зьвярынае, прыкрае і розуму, і пачуццёвую жыццё, якім мы жывем цяпер“...

Вось якая думка, якая зьяўляецца галоўным асяродкам усіх выступленьняў Талстога па грамадзянскіх пытаньнях. Поўная пагардлівасьць да матар’яльных умоў сучаснасьці, навучаньне прасьвятленьню сьвядомасьці, павышэньню моральнасьці. „Шчасьце не залежыць ад знадворных прычын“—лейт-мотыў, які чуцен на тысячах старонак талстоўскіх твораў. „Дайце мне пункт апоры, і я перавярну ўвесь сьвет“, казаў некалісь Архімэд. Талстой знашоў сабе той пункт, апіраючыся на які, верылася яму, ён здолее перавярнуць увесь соцыяльны сьвет. Вялікая моральная ідэя,—вось адзіны рычаг, пры дапамозе якога Талстой хацеў вызваліць чалавецтва ад таго соцыяльнага удзіску, пад якім яно зьнемагае.

Процілегласьць Маркса і Талстога знаходзіць сваё асабістае пацьверджаньне ў тым, што першы быў калектывістым, другі—абсалютным індывідуалістам. Для першага свабода чалавецтва надыйдзе толькі ў выніку зьмены соцыяльных варункаў існаваньня калектыву. Для другога яна надыйдзе праз вызваленьне асобы: вызваліць грамадзянства магчыма толькі праз вызваленьне сябе. У Маркса тэорыя, што ўстанаўляе гістарычную неабходнасьць соцыялізму, апаноўвае сьвядомасьцю мас і робіцца матар’яльнай сілай, дапамагаючай ажыццяўленьню гэтае гістарычнае неабходнасьці. У Талстога моральная ідэя, якая ёсьць у галаве і сэрцы асобы, зьяўляецца фактам абсалютнай вартасьці ў самой сабе.

Маркс заклікаў масы да чыннасьці, актыўнасьці, да творчасці, да перабудовы жыцця. Талстой строга ганіць усякую спробу чалавека падначаліць сваёй волі грамадзянскі процэс.

Гэтая тэндэнцыя досыць выявілася ўжо ў „Войне и мире“. Наполеон у Талстога—нікчэмны. Наполеон у Талстога гіне найперш дзякуючы таму, што ён хоча падначаліць сваёй волі чалавецтва. Кутузаў у Талстога—вялікі і перамагае таму, што ён пасыўны, таму, што ў ім у значнай меры ажыццяўлены каратаеўскі пачатак нявольніцкай пакорлівасьці лесу, бо, як казаў часамі Платон Каратаеў, „усё на сьвеце адбываецца, дзякуючы ня нашаму розуму, а боскаму суду“. Пасьля крызісу гэтая тэндэнцыя выкрышталізоўваецца ўсё выразней. Талстой ненавідзіць кожнага, хто будзе жыцьцё, яго зьмяняе, яго перабудоўвае (можа дзіўным выглядае выказ „Талстой ненавідзіць“, але ўсё любячы Талстой умеў ненавідзець усёй сілай сваёй палкай натуры). Талстой—настаўнік суглядання жыцця і моральнага самаўдасканаленьня. Талстой ня хоча перабудоўваць заганы жыцця—ён хоча ўцякаць ад іх. Ён не дарма самай шчырай любоўю кахае ён тых сваіх гэрояў, якія ад соцыяльнага зла, ад людзкой

крыўды, ад грамадзянскага уціску ўцякаюць у кельлі, пустыні і скіты. З якім жаласным замілаваньнем апавядае Талстой аб старцу Фёдару Кузьмічу, былым імператары ўсерасійскім, які зрабіўся пустэльнікам, аб айцу Сергіі, пакінуўшым шайтанава царства і пашоўшым у манаскі скіт, аб усіх тых, хто ў аскетычным самакатаваньні пакутуе за грахі тае клясы, да якое ён належаў. І не дарма наступнікі Талстога лічаць за апофэоз усяго яго жыцця ўцёкі з дому. Роза Люксэмбург таксама з глыбокай пашанай гаворыць аб тым, як ён, „82-гадовы дзед, амаль што перад самай сьмерцю ўцякае і тым вызваляецца ад пут буржуазнага сямейнага жыцця і нахшталт старога асьлепшага арла напружаньнем усіх сваіх апошніх сіл імкнецца ляцець, каб з разьбітымі крыламі пры ветры й тумане памерці ля чужога парога“.

Так, уцёкі—гэта быў адзіны вывад з сьветапагляду Талстога. Не змагацца, не перабудоўваць, не змяняць, а ўцячы ад крыўды людзкой, выратаваць сябе ад яе, захаваць незаплямленай сваю белую вопратку і крышталёвую чыстасьць свае душы, сваю асабістую сьвятасьць. Вось і ўсё.

Максім Горкі, які нейкі час быў блізка да Талстога, добра яго ведаў, добра вывучыў і моцна, моцна любіў, Горкі, які, падлуг яго ўласных слоў, пры спатканьні з Талстым, гатовы быў крычаць усім і кожнаму: „глядзеце, які дзіўны чалавек жыве на зямлі“.—вось што Горкі каза аб Талстым: „Мяне заўсёды адхіляла ад яго гэтае ўпартае дэспатычнае імкненьне абярнуць жыццё графа Льва Мікалаевіча Талстога ў „житне іже во святых отца нашего боярина Льва“...“

Чалавек, з якім мае справу Талстой, гэта—ізоляваны ад людзей індывідуум. Гэта ня толькі не Марксаў жывы чалавек, які жыве пры пэўных умовах клясавага грамадзянства, гэта, нават, не фэйербахаў адцягнана-рачавісты чалавек, гэта чалавек да-фэйербахаў. Робінзон, да якога можа мець дачыненне антрополёгія, але-ж зусім не соцыолёгія.

Для таго, каб ведаць і разумець Маркса, трэба памятаць, што ён быў дыалектык. Маркс быў дыалектык у сваіх філэзофскіх поглядах, у сваіх эканомічных дасьледваньнях, у сваіх гістарычных творах, у сваёй політычнай чыннасьці. Дыалектыка была жывой душой марксавай творчасьці, якая не прызнавала аніякае адцягненае ісьціны. Ісьціна, якой карыстаўся Маркс, была заўсёды канкрэтнай, апранутай у цэла і кроў гістарычнага факту. Думка Маркса дапытліва пранікала ў нетры рачавістасьці, і яна ніколі ня лётала ў па-завобалачнай вышыні адцягненасьці, і таму ўся яго сыстэма зьявілася гэніяльным сынтэзам уразумелага існаваньня эпохі. Жыццё было для Маркса адвечным бязупынным процэсам зьмены адных зьяў другімі, пэрманэнтнай зьмены зьяў іх уласнымі процілегласьцямі, зьмены жыцця—сьмерцю і сьмерці—жыццём. Маркс ніколі ня меў дачынення да ізоляваных фактаў, а разглядаў іх выключна як фазісы нейкага процэсу ва ўсёй іхнай шматобразнай сувязі з элемэнтамі рознага парадку.

Калі для разуменьня Маркса заўсёды трэба мець на увазе яго дыалектыку, дык нельга ўразумець Талстога, ня маючы на увазе таго, што ён быў мэтафізікам. Для дыалектыка *A* гістарычна робіцца *B* і *B* — *C*; для мэтафізіка, які мысьліць падлуг прынцыпаў формальнае лёгікі, *A* заўсёды *A*, усё іншае—софізм і лёгічны фокус-покус. Мэтафізік ад галавы да пят, Талстой мысьліў па формуле: „так так, не не, што звыш гэтага, тое ад д'ябала“. Прынцыпы моралі, звычайнасьці і этыкі Талстой успрымаў, як раз на заўсёды дадзеныя, адвечныя, нязьменныя, непарушныя ў сваёй імператыўнай сьвятасьці, ці, лепш сказаць, у сьвятой імператыўнасьці.

У свой час Маркс і Энгэльс паклалі шмат працы на тое, каб давесці адсутнасьць адзінага, усюдыприсутнага, запраўднага ва ўсім сьвеце прынцыпу.

Для Талстога ісьціна была адзінай, адвечнай, непераходнай: ня гневайся, не аддавайся похаці, не клянися, не гвалтуй, любі ворагаў,—вымагаў Талстой ад людзей. Моральны кодэкс Талстога ня ведаў эпох, народаў, кляс: так—так, не—не, звыш гэтага—ад д'ябала. Хто з правага боку, хто з левага, хто з богам, хто з д'ябалам. Бязмежная проста-лінейнасьць Талстога ня ведала ніякіх кампрмісаў, засьцярог, зігзагаў. Ня гневайся—вымагаў Талстой, і гэтае вымаганьне сваё адраснаў да ўсіх, усіх... „Міліярдэр, кароль, кат, турэмшык, жабрак, міністар, злодзей, пісьменьнік, манах, —хто-б ты ні быў—спыніся“, заклікаў Талстой. Ад душагубаў і ад ахвяр, ад гвалтаўнікоў і гвалтаваных, ад павукоў і мух вымагаў Талстой аднаго таго самага. „Ня гневайся, адказвай на гвалт любоўю, любі ворага“, заклікаў апостал нова-хрысьціянства. Гвалт зло, ведаў Талстой. І гвалт быў для яго заўсёды злом. Ён вінаваціў цароў і міністраў, якія гвалтам прыгнятаюць народ, але ў тэй самай меры ён вінаваціў і народ, які прабавяў на гвалт адказаць гвалтам. „Агня нельга патушыць агнём, гвалту нельга спыніць гвалтам“, навучаў Талстой.

Мэтафізічнае імкненьне Талстога асабліва выявілася ў яго адносінах да так званых ідэолёгіяў вышэйшага гатунку—да навукі і мастацтва.

Гэніяльны мастак, Талстой пабачыў, якой моцнай прыладай у руках клясы прыгнатацеляў зьяўляюцца навука і мастацтва, як выкарыстоўваюць эксплёататарскія клясы грамадзянства свае веды, каб паднявольіць эксплёатуемых; ён убачыў, як пануючыя клясы бяруць да сябе на службу дасягненьні навукі, і тады Талстой зрабіў так, як і мусіў быў зрабіць паступовы мэтафізік: ён пракляў навуку і мастацтва.

Талстой зрабіўся абсалютным адмоўнікам навукі. Ён злосна, не паталстоўску злосна, кпіў з сучаснае навукі і з яе жрацоў. У гутарцы з Горкім, Талстой неяк сказаў: „Навука—злівак золата, прыгатаваны ашуканцам-альхімікам. Вы хочаце зрабіць яе больш проста, зразумелай усяму народу,—значыць: выбіць шмат фальшывай монэты“. Талстой быў пасьядоўным у сваёй мэтафізічнай закасьцянеласьці і дзеля гэтага прыхо-

дзіў да недарэчных софізмаў, якія мяжаваліся з скэптыцызмам невука. У лісьце да селяніна, пад назваю „О ложной науке“ (1 жніўня 1909 г.) Талстой пісаў: „Людзі, якія займаюцца цяпер навукай і лічацца вучонымі, вывучаюць усё на сьвеце. І гэткіх вывучэньняў, што называюцца навукай, такая вялікая колькасьць, што наўрад ці ёсьць на сьвеце такі чалавек, які ня тое, каб ведаў усе гэтыя так званыя навукі, але мог-бы хаця пералічыць іх... І ўсе гэтыя навукі, маючыя самыя дзіўныя, выдуманя грэцкія ці лацінскія назвы, лічацца аднолькава-важнымі і патрэбнымі. Яны (вучоныя. С. В.) з аднолькавай стараннасьцю і важнасьцю дасьледжваюць пытаньне аб тым, колькі важыць сонца і ці ня сойдзецца яно з такой вось ці гэткай зоркай, і якія казюлькі дзе жывуць, і як плодзяцца, і што ад іх можа зрабіцца, і як зямля зрабілася зямлёй, і як пачала расьці на ёй трава, і якія на зямлі ёсьць зьвяры і птушкі і рыбы, і якія былі раней, і які цар з кім ваяваў, і з кім быў жанаты, і хто калі складаў вершы і песьні і казкі, і якія законы патрэбны, і чаму патрэбны турмы і шыбеніцы, і як і чым замяніць іх, і з чаго складаюцца якія каменны і якія мэталі, і як і якая пара бывае, і як застывае, і чаму адна хрысьціянская царкоўная рэлігія сапраўдная, і як рабіць электрычныя рухавікі і аэропланы і падводныя лодкі, і інш., і інш., і інш. І ўсё гэта навукі з самымі дзіўнымі, вычварнымі назвамі. І ўсім гэтым дасьледваньням, якія перадаюцца друг другу з надзвычайна вялікай важнасьцю, канца няма і ня можа быць затым, што справа мае пачатак і канец, а глупству ня можа быць і няма канца“...

Чаму-ж Талстой так бязьлітасна варожы да навукі?

„Адмаўляюся я ад таго, што сярод нас называецца навукай, таму, што ўсё тое, што сярод нас называецца гэтым імем, гэта выпадковы падбор вед, якія патрэбны ці цікавы, ці зьяўляюцца пацехай для невялікай колькасьці людзей, вызваліўшых сябе ад цялеснай, патрэбнай для жыцьця працы і перанёсшых гэтую працу на шыю народу, пазбаўленага ў большасьці выпадкаў самых першабытна-патрэбных яму вед. Адмаўляюся я ад таго, што ў нас называецца навукай яшчэ і таму, што веды, якія на нашым сьвеце лічацца навукай, купляюцца і прадаюцца, як кожны тавар, і таму па кішэні толькі заможным клясам і нямногалікім людзям з народу, якім ці асаблівыя здольнасьці, пераважна памяць для вывучэньня гэтых вед, ці асаблівыя жыцьцёвыя выпадкі даюць магчымасьць, вывучыўшы гэтую выгудную ў жыцьцёвым сэнсе навуку, адыйсьці ад народу і, дзякуючы навуцы, сесці на яго шыю“. („Еще о науке“. 1909).

Талстой вельмі добра разумеў тое, чаго не разумее большасьць ідэалістых—клясавы характар навукі. Ён казаў: „Калі-б разбойнікі, якія жывуць драпествам, або злодзеі, што жывуць зладействам, склалі сваю навуку. дык навука іхная не магла-б быць нічым іншым, як толькі ведамі аб тым, як найвыгаднейшым спосабам рабаваць, красьці ў людзей, якія трэба мець на гэта прылады і як з найбольшай прыемнасьцю карыстацца

нарабаваным. Тое самае і з навукай нашага пануючага стану⁴. Наскрозь прасякнуты метафізыкай, Талстой адварнуўся ад навукі, якая служыць чужаедным станам грамадзянства, а разам з тым адварнуўся сьпіной да кожнай навукі. Ён не зразумеў таго, што так гэніяльна проста высьвятліў Маркс, а іменна: што навука з спосабу *занявольеньня* народных мас павінна зрабіцца фактарам іхнага *вызвалення*, што яна некалі ня будзе ўжо монополіяй пануючых дзесяткаў, а павінна зрабіцца ўласнасьцю працоўных мільёнаў. Талстой не заўважыў соцыяльнага значэньня таго саюзу працы і навукі, аб якім яшчэ Фэрдынанд Ласаль казаў, што ў яго жалезных абоймах эгіне парадак эксплёатацыі чалавека чалавекам. Талстой не заўважыў, што і біолёгія, і хімія, і астрономія, і мэдыцына, і іншыя навукі, адносна якіх ён казаў, што яны здавальняюць гультайскай цікавасьці і забіваюць галаву людзей глупствам,—што ўсе гэтыя навукі накіроўваюць да перамогі чалавека над сьляпымі стыхіямі прыроды, што яны робяць з нашых плянэт, замест царства пакуты і плачу, царства радасьці і гармоніі. Ён не заўважыў, нарэшце, што толькі навука здолее асьвятліць чалавецтву шлях, які накіроўвае да таго, што ён сам лічыў найгалоўнейшай мэтай чалавецтва, што толькі соцыолёгія, толькі політычная эканомія, толькі іншыя навуковыя дысцыпліны, якія Талстой з пагардай разглядаў, як несапраўдную навуку, высьвятляць чалавецтву, як яно прайдзе ў тую паласу свайго разьвіцьця. калі „ня будзе людзей галодных або пазбаўленых магчымасьці карыстацца зямлёй, на якой яны радзіліся, ня будзе жанчын, аддаючых на зьдэск сваё цела, ня будзе спакусы, п'янства, алькоголю, опіуму... ня будзе падзелу на варожыя народы. ня будзе забойстваў на вайне людзей чужых народаў і свайго народу на гілёцінах і шыбеніцах, ня будзе рэлігійнага ашуканства і шмат чаго іншага“...

Няжывая метафізычная догма панавала над жывымі творчаскімі мазгамі Талстога, калі ён выказваў свае разважаньні аб навуцы. Яна параліжавала яго самыя цьвярозыя думкі па гэтым пытаньні. Калі чытаем разважаньні Талстога аб навуцы, дык увесь час адчуваем нейкае дзіўнае пачуцьцё. Часамі здаецца, што Талстой зразумеў, што не навука, як такая, служыць справе прыгнечаньня і занявольеньня, але яму служыць навука, якую захапілі пануючыя клясы і зрабілі з яе апору сучаснага соцыяльнага ладу.

Не памыляецца, тысячу раз не памыляецца Талстой, калі кажа: „Мы вельмі рады і хвалімся тым, што наша навука дае нам магчымасьць карыстацца энэргіяй вадаспаду і прымусіць гэтую сілу працаваць на фабрыках, або таму, што мы прабілі тунэлі ў гарах і інш. Але, на наша ліха, гэтую сілу вадаспаду мы прымушам працаваць не на карысьць людзей, а дзеля ўзбагачэньня капіталістых, якія вырабляюць рэчы раскошы або прылады для зьніштажэньня людзей“. Але адсюль, здавалася, натуральна зрабіць вывад, які сам сабой прыходзіць на думку, —і гэта вывад аб тым, што чалавецтва павінна імкнуцца, каб устанавіць такі грамадзянскі

лад, калі сіла вадаспаду будзе служыць на агульную карысьць, калі дынамітам будуць прабіваць тунэлі, а ня ўзрываць людзей і г. д., і г. д.; і што людзі павінны змагацца за тое, каб такі лад зьдзейсьніць, павінны яго заваяваць; што справа, значыцца, не ў навуцы, але ў тых грамадзянскіх абставінах, у якіх яна мусіць разьвівацца.

Талстой жорстка кпіў з тых вучоных, якія лічаць, што „навука толькі тады навука, калі чалавек у лябараторыі пералівае з шклянкі ў шклянку вадкасьць, раскладае спектр, рэжа жаб і морскіх сьвінак, разводзіць на асаблівым навуковым жаргоне нявыразныя, для яго самога незразумелыя, тэалёгічныя, філёзофскія, гістарычныя, юрыдычныя, політыка-эканамічныя мярэжы умоўных сказаў“. Ён клікаў іх ад гэтай несапраўднай навукі перайсьці да навукі сапраўднай,—тэй, „якая сапраўды заслугоўвала-б тае павагі, якой цяпер вымагаюць сабе людзі адняй, найменш важнай, галіны навукі.—Даведацца, як трэба і як нельга наладзіць сумеснае жыцьцё людзей: як наладзіць родавыя адносіны, як выхаваньне людзей, як карыстацца зямлёй, як урабляць яму самому, не прыгнятаючы другіх людзей, як адносіцца да чужаземцаў, як адносіцца да жывёлы і шмат чаго другога: важнага ў жыцьці людзей“.

Пракляццё ідэалістычнае мэтафізыкі неадчэпна навісае над Талстым, калі ён разважае аб навуцы. Дзякуючы гэтаму, ён не разумеў, што пераліваньне з шклянкі ў шклянку вадкасьці, расклад спектру і тысячы іншых, з яго пункту погляду, бескарысных і, нават, шкодных маніпуляцый, зьяўляецца неабходнымі пасланкамі наладжаньня новага вольнага жыцьця. Ён не разумеў таго, што вельмі добра зразумеў і абаснаваў Маркс, таго, што кожны крок на шляху падпарадкаваньня чалавеку сіл прыроды зьяўляецца адначасна крокам да соцыяльнага вызваленьня чалавецтва. Далей, ён не зразумеў, што тая самая навука, якую ён называў адзінай сапраўднай наукай, якая паказвае, як надыйдзе новы грамадзянскі уклад жыцьця, пры якім ня будзе ні страшэннай сьмяротнасьці сярод дзяцей, ні простытуцыі, сыфілісу, ні выраджэньня цэлых пакаленьняў і клясавага забойства чалавека,—што гэтая навука да яго часу ўжо выкрышталізавалася ў тую навуковую дысцыпліну, імя якое „марксызм“ і якую Талстой кінуў, як непатрэбнае рызьзё ў кучу псеўдонавуковых тэорый. Марксызму, гэтаму чарназему навуковае думкі, адзінай глебе, на якой у нашыя часы магчыма толькі рабіць карысную працу ў галіне дасьледаваньняў аб грамадзянскім чалавеку,—Талстой проціставіў пабожную веру ў тое, што „сапраўднай наукай можа быць і будзе толькі тая навука, у аснову якое будзе пакладзена рэлігійна-моральная навука аб душы чалавека, аб богу і моральнасьці“...

Мо' нікому не пашанцавала так, як Талстому, абмаляваць той нікчэмны і ганебны стан, у якім знаходзіцца мастацтва пры капіталістычным ладзе,—ладзе, што з твораў мастацтва робіць „пацеху, якой у такой вялізнай колькасьці займаецца армія профэсыянальных мастакоў, якая

дає магчымасць багатым людзям жыць ня толькі не натуральна, але супроць профэсуемага гэтымі самымі людзьмі прынцыпу гуманнасьці жыцьця. Жыць так, як живуць багатыя гультай, асабліва жанчыны, далёка ад прыроды, ад жывёлы. у штучных умовах, з атрофіраванымі або нена-туральна-разьвітымі гімнастыкай мускуламі і аслабленай энэргіяй жыцьця нельга было-б, каб ня было-б таго, што называецца мастацтвам, ня было-б тае забавы, пацехі, якая хавае ад вачэй гэтых людзей бюсэнснасьць іхнага жыцьця, ратуе іх ад нэндзнай нуды. Адбярэце ад усіх гэтых людзей тэатры, канцэрты, выстаўкі, ігру на фортэп'янах, романсы, романы, якімі яны зай-маюцца, упэўненыя, што занятак гэтым ёсьць вельмі далікатны, эстэтычны і таму добры занятак, адбярэце ад мецэнатаў мастацтва, якія купляюць кар-ціны, аплякуюцца над музыкамі, маюць сувязь з пісьменьнікамі, іхную ролю протэктараў важнае справы мастацтва, і яны ня будуць мець магчымасьці жыць далей і ўсе загінуць ад нуды, тугі, бо ўразумеюць бюсэнснасьць і незаконнасьць свайго жыцьця" („Что такое искусство?").

Але калі Талстой пытаўся ў сябе, чаму мастацтва так перайначана ў нашу эпоху, дык ён не казаў нічога больш, апроча няясных, ідэаліс-тычна-містычных слоў аб тым, што людзі страцілі веру ў праўду хрысь-ціянскае навукі, што ты сам боскі і брат усім людзям.

Так Талстой да канца ня здрадзіў сабе і сваім памылкам і думаў, што рэлігійна этычнай надзічкай магчыма патушыць бязьлітасны пажар клясаве барацьбы і магічнай чарадзейскай моцай эвангельскага слова ажыццёвіць царства спакою і „во человецех благоволение"

Меражкоўскі назваў Талстога „тайновидцем" плоці. Так, мастак Тал-стой быў „тайновидцем", які ўмеў бачыць і рысаваць тое, што недаступ-на нам, людзям са звычайнымі талентамі і здольнасьцямі, але гэніяльны мас-так і „тайновидец", пераходзячы ад антрополёгічнага чалавека да гра-мадзянскага процэсу, ужо ня быў „тайновидцем" і рабіўся напоўвядзячым уто-пістым. Калі Талстой звяртаўся да соцыальнага жыцьця, дык на яго вачох зьяўлялася бяльмо містыкі і мэтафізыкі, якое перашкаджала яму разглядаець і вывучыць мэханізм гэтага жыцьця. Вось чаму, у той час, калі вялікі „тайновидец" грамадзянскага процэсу—Маркс заўважыў у гэтым процэсе элемэнты наступнага аднаўленьня грамадзянства, адчуў тую клясовую сілу, якая рэвалюцыянізуе грамадзянства, у імгле рачавістасьці сьгонеш-няга дня ўбачыў абрысы дня заўтрашняга,—Талстой беспарадна і бяс-плодна шукаў элемэнтаў аднаўленьня і, не знаходзячы іх, ляцеў у далі. пазбаўленьня ўсякае рэальнасьці або, у лепшым выпадку, спыняўся на консьэрватыўных і напоўрэакцыйных грамадзянскіх групах, якім гісторыя ані не дала магчымасьці зрабіцца фактарам рэвалюцыйнае перабудовы грамадзянскае арганізацыі.

Маркс-Энгэльс былі выхадцы з буржуазіі, і іхнай самай вялікай рэвалюцыйнай заслугай зьяўляецца тое, што, адарваўшыся ад свае кля-сы, яны зрабіліся ідэолёгамі клясы, якую пасоўваючыя наперад сілы гіста-

рычнага процэсу прызначылі зрабіцца насіцелем рэвалюцыйнага вызвалення людзей ад рэжыму прыгнечання і заняволення працы.

Талстой паходзіў з шляхетных вярхоў; ён—найвялікшы і найбольш трагічны сярод пакалення каючайся шляхты. З болей адчуваючы сваё пахаджэнне з класы „лікуюшых і праздно болтаюшых“, Талстой ідэалізаваў класу, якая з'явілася беспасрэдным антагоністам шляхты, г. зн сялянства. Вялікі пан, які адчуваў усю брыдоту рускага баярства, што сядзела на мужыцкім карку, ён чым болей ненавідзеў паразытычных баяр, тым мацней кахаў працоўнае сялянства.

У вадносінах Талстога да сялянства выявілася традыцыйная псыхалёгія народніцтва, якое бачыла ў адсталых формах землеўласніцтва рускага сялянства заруку аднаўлення грамадзянскага ладу краіны. Талстой ідэалізуе быт рускага сялянства, ідэалізуе яго пакорлівасць лёсу, яго разумную вытрываласць, яго лагоднасць і няспраціўленне злу гвалтам і выхваляе сялянскую абычайнасць. Яго ўлюбёны гэрой той, хто выяўляе моральны пачатак на вёсцы, старэнькі селянін. Ён, які ня ведаў умоўнасцяй культуры, які ня быў папсаваны капіталізмам, які жыве, як належыць жыць землеаробу, і потам здабывае сабе хлеб,—ён быў для Талстога будаўніком царства боскага на зямлі. Талстой, які зьяўляўся пакутуючым за свае грахі панам, увасабляўся ў мужыка, пачынаючы з павярхоўнага апрошчання,—з саматканай кашулі ды таго што хадзіў босым, і канчаючы тым, што свой сьветапагляд накіроўваў на шлях шматвяковага, мужыцкага, землеаробскага сьветаразумеання. Тыя свае мастацкія хварбы, што зіхацелі найпрыгажэйшымі колерамі каханьня і спачуцця, аддаваў Талстой тым, у кім ажыццяўляўся сялянскі дух адвечнае пасыўнасці—Платону Каратаеву ў „Войне і мире“, заклікаму Акіму ў „Власти тьмы“. Адным з самых галоўных вынікаў капіталістычнае эпохі зьяўляецца канфлікт паміж вёскай і горадам. Вёска гэта вогнішча землеаробскае працы і горад гэта кузня прамысловае працы,—з іх капіталізм робіць антагоністых. Спрэчку паміж горадам і вёскай гісторыя безагаворна вырашыла на карысць гораду.

У капіталізьме Талстой бачыў толькі адмоўныя бакі. Ён ведаў, што капіталізм прыносіць няшчасце народным масам, ён бачыў, што капіталізм дарэшты псуе патрыярхальна-прымітыўны сялянскі быт, ён бачыў, што крэпасць капіталізму—гэта горад. І Талстой зьненавідзеў горад—царства д'ябала, пракляў гарадскую культуру, пераклаў на сваю этыка-рэлігійную мову словы пушкінскага Алека аб гарадох, „дзе мыслі гонят любви стыдятся, торгуют волею своей, главы пред идолами клонят и просят денег да цепей“.

У горадзе—„плоды просвещения“, на вёсцы—„власть тьмы“.

Талстой злосна зьдэкваецца над гэтымі „плодами просвещения“, над пасьледкамі гарадское цывілізацыі. І снуе ад сябе духоўныя ніткі да вясковай „*власти тьмы*“.

Горад псуе нявінісць вясковага жыцця, горад робіць распусьні-камі вясковых хлопцаў ды дзяўчат, і Талстой сумуе аб гэтым таксама, як дзесяткі год да яго сумаваў рускія народнікі. Аднаўленьня жыцця Талстой чакаў ад вёскі, якой гісторыя ў рачавістасьці пакінула толькі адно выйсьце: скіравацца на шлях соцыяльна-гістарычнага руху на чале з горадам ці быць праглынутым тваньню цемнаты і адсталасьці. У гэтым выявіўся рэакцыйны утопізм Талстога, падобна да таго, як рэвалюцыйная празорнасьць Маркса заключалася ў тэй ацэнцы ўзаемаадносін паміж вёскай і горадам, якую ён зрабіў. Адна з галоўных заслуг буржуазіі Маркс лічыў тое, што яна падпарадкавала вёску гораду. „Яна“, казаў Маркс у „Комуністычным маніфэсьце“ на конт буржуазіі, „выклікала да жыцця вялізныя гарады, значна павялічыла гарадзкое жыхарства, параўнаўча з вясковым, і вызваліла, такім чынам, значную частку насельніцтва ад ідыотызму вясковага жыцця“. Тое, што Маркс называў „ідыотызмам вясковага жыцця“, здавалася Талстому крыніцай пакорлівай і разумнай лагоднасьці і пакуты расійскага селяніна. І наадварот, там, дзе Талстой бачыў толькі адны злавесныя цені капіталістычнае эксплеатацыі, жабрацтва і распусты, Маркс здолеў аданіць рэвалюцыйную ролю буржуазіі ў часы яе маладосьці. Маркс напамінаў буржуазіі, што ля яе парога стаіць кат гісторыі. Але ён лічыў яе найвялікшай гістарычнай заслугой тое, што „менш чым за сто год свайго панаваньня, буржуазія стварыла больш магутныя і больш вялізарныя вытворчыя сілы, чымся ўсе папярэднія пакаленьні, складзеныя разам“.

Мэтафізычны склад мысьленьня Талстога і дыалектычны розум Маркса знашлі свой поўны адбітак у развагах абодвух мысьліцеляў аб капіталізьме. Адносіны Талстога да гораду—продукту і вогнішча капіталізма, характэрызуецца абсалютным няпрызнаньнем гораду. Варожасьць да гораду, асноўнай орбіты новага гістарычнага пэрыоду, і вельмі паважныя адносіны да вёскі рудымэнту папярэдняе гістарычнае эпохі, гэта было з боку Талстога наўмысным ігнораваньнем соцыяльнае рачавістасьці. Талстой і ведаць не хацеў рачавістасьці, якая не згаджалася з яго ідэалам. Гэтаму ідэалу супярэчылі факты, тым горай для фактаў... Талстой, як і кожны утопісты, гуляў у жмуркі з гісторыяй.

Мастацкі гэнэ Талстога даваў яму поўную магчымасьць маляваць такі жудасны, якім ён быў, быт царскае Расіі і тым самым абуджаць неіаўсімальнасьць да гэтага быту. Тыя старонкі, на якіх Талстой апавядаў аб экзэкуцыях, карах сьмерцю, дзе ён казаў аб паразытызьме пануючых, дзе ён маляваў трагічную камэдыю суду, дзе ён даваў абразкі вураднікаў, тупых і самаўпэўненых верхаводцаў, амбітных інтэлігэнтаў, гэтыя старонкі ва ўмовах царскае Расіі, *міна воли* Талстога або, больш праўдзiва, супроць яго волі, гралі ролю самых лепшых рэвалюцыйных проклямацый. Адносна гэтых старонак Пляханаў зазначаў, што ў той час, калі Талстой навучае не прычыць злу гвалтам, яны абуджаюць у чытачу імкненьне проціпаставіць рэакцыйнаму гвалту рэвалюцыйную сілу. Ён

раіць абмежавацца зброяй крытыкі, а гэтыя яго найлепшыя старонкі бязумоўна выпраўдваюць самую рэзкую крытыку пры дапамозе зброі.

Мастак Талстой быў няўмыслным, але магутным агітатарам, які заклікаў да барацьбы з рэжымам уціску, зьніштажэння і прыдушэння чалавечае асобы. Але філёзоф Талстой, моралісты Талстой да гэтай барацьбы ня толькі не заклікаў, але яе сурова ганіў. „Не магу маучаць“. казаў Талстой, бачачы тое, што робіцца наўкола. Але ня ўмеўшы і не хацеўшы маўчаць, ён утопічна верыў у тое, што царства д'ябала будзе пераможана яго рэлігійна-аскэтычнай навукай. Ён з гэтымі навучаннямі зьвяртаўся да усіх, аж да Аляксандра III і Пётры Сталыпіна, да якіх пісаў вялізныя лісты, поўныя эвангельскіх угавораў. Аб Талстым апавядаюць што аднойчы, заўважыўшы, як у цэнтры Масквы гарадавы цягнуў кудысь за каўнер 12-гадовую дзяўчынку, якая адбівалася ад яго, Леў Мікалаевіч падышоў да гарадавога і запытаўся у яго: „Ты, братка, чытаў эвангелье?“ Гарадавы зірнуў на яго з пагардай ды адказаў: „А ты, братка, чытаў наказ гарадавым?“

Утопізм Талстога выяўляўся у тым, што ён думаў, нібы „наказ гарадавым“ згіне ў выніку апэляцыі да боскай моралі, тымчасам як Маркс ведаў, што „наказ гарадавым“ толькі продукт вельмі складанага працэсу, абумоўленага барацьбой за існаваньне, працэсу, падзяляючага людзей на групы, кожная з якіх да другой—папраўдзе, як воўк. Маркс зразумеў, што „наказ гарадавым“, г. зн. увесь апарат уціску клясы клясай згіне толькі ў выніку самае рэвалюцыйнае клясы сучаснасьці, чыя перамога будзе азначаць перамогу ўсяго чалавечтва над прыроднымі стыхіямі і сацыяльнымі супярэчнасьцямі. Калі адносна шмат якіх мастацкіх твораў Талстога трэба сказаць, што яны бязумоўна маюць рэвалюцыйнае значэньне, дык прасякнутыя утопічнай мэтафізыкай яго філёзофскія разважаньні, супроць волі Талстога, нібы як кліны над Талстым, зьяўляліся карыснымі тое самае рэакцыі, супроць якога Талстой абураўся.

На думку консэрватараў усякага роду і масьці, Талстой быў рэлігійным навучальнікам, рэзонэрам, на прыкрыя напамінаньні якога аб эвангельлі магчыма было адказаць вокрыкам аб „наказе гарадавым“. Сталыпіны і Маклаковы, да якіх Талстой адрэсаваў свае лісты, як да „возлюбленных братьев о Христе“, якім ён казаў, што сорам вешаць і ня добра катаваць, адносіліся да гэтых абвінавачваньняў зусім так, як крылоўскія ваські: ваські рэакцыі слухалі і катавалі... Паколькі-ж талстоўскія навучаньні не рабіць і не супраціўляцца злу даходзілі да чулай успрымнай моладзі, дык яна ліла вадзі на млын рэакцыі. Яна схіляла моладзь да таго, што пытаньні сацыяльнае перабудовы грамадзянства будуць разьвязаны толькі па шляху моральнага самаўдасканаленьня. Такім чынам, моладзь навучалася ня йсьці на шлях актыўнае барацьбы з грамадзянскім злом, а спадзявалася перамагчы гэтае зло, уцёкшы ад жыцьцёвага паскудзтва.

Навучаньні Талстога адхілялі моладзь ад барацьбы рэвалюцыі і радасьцяй жыцьця ў бок аскетычнага зьнішчэньня ў сабе ўсяго живога і непраўдзіва-разумнага, эпічнага сугляданыя таго, што робіцца наўкола.

Есьць карціна, не памятаю мастака, чыя яна, якая завецца „Видение Толстого“. На ёй намалёваны 80-гадовы дзядок, слабы, нядужы, прыгнечаны гадамі, цяжкімі думкамі ды пакутай. Наўкола гэтага дзядочка—адані: павешаны селянін, труп якога цяпаецца на папярэчыне; азьвярэлы казак, які падняў нагайку над галавой безабароннае жанчыны; галодныя дзеці з уздутымі живоцікамі—іх шмат, зданяў, наўкола маленькага беспараднага дзядочка, які ў цяжкой раздуме бясьсільна схіліў галаву...

Гэтая карціна нібы ілюструе беспараднасьць Талстога, яго бясьсільнае што-небудзь зьмяніць у акаляючым яго сьвеце, сьвеце вялікіх соцыяльных няшчасьцяў, вострых грамадзянскіх konflikтаў, яго поўную расьцярушанасьць перад абліччам суровай соцыяльнай сучаснасьці, зьвярыны твар якое ён так болей адчуваў, так гэніяльна маляваў і так падзіцячаму—наіўна, так утопічна спадзяваўся ўсьляхетніць.

Талстой апошні сярод вялікіх утопістых, якія ў сваім розуме бачылі недзе ідэал вызваленага з няволі вольнага гарманічнага чалавечтва. Ён не знашоў вялікага гістарычнага шляху, які прыбліжае нас да гэтага ідэалу. Ён блукаў па пустыні абстракцыі, мэтафізыкі, рэлігійнасьці. У гэтай пустыні ён загінуў,—далёка ад таго шляху, якога трагічна-напружна шукаў, але які быў знойдзены ня ім, а яго антыподам Марксам.

Гісторыя кожныя дзесяць год дае новыя, як граніт непарушныя, довады таго, што ідэал, які даваў натхненьне найразумнейшым людзям чалавечтва, у тым ліку і самому Талстому, ідэал бесклясовага грамадзянства і вызваленай ад няволі працы, будзе здзейсьнены праз шлях, асьветлены прожэктарам марксызму. Але гэта—ня шлях самапалепшаньня і грамадзянскае пасынасьці, а цяжкі, пакутны, цяжкі шлях барацьбы і перамогі.

Філёзофія Маркса знашла свайго фізычнага насіцеля ў пролетарыяце ўсяго сьвету; філёзофія Талстога знашла водгук у сотнях адзінак—лятуценнікаў, утопістых, у большасьці выпадкаў вельмі чыстых, вельмі шляхетных, але вельмі беспарадных і тыорытычна-бясьсільных інтэлігэнтах.

Навука Маркса зьяўляецца востра-аточанай, загартаванай гісторыяй зброяй у руках самае перадавае клясы сучаснасьці. Навука Талстога зьяўляецца фіранкай, за якой хаваюцца ад соцыяльнай завірухі і навальвіцы палахлівыя душы.

Маркс ці Талстой?..

АГЛЯД НАВУКОВА-ЛІТАРАТУРНАЙ ДЗЕЙНАСЬЦІ Ў. М. ІГНАТОЎСКАГА

В. Друшчыц

Навукова-літаратурная дзейнасьць У. М. Ігнатаўскага праходзіла ў цяжкіх умовах. У. М. Ігнатаўскі прымушан займацца навуковаю працаю ўрыўкамі, пастолькі, паколькі яму дазваляў час, адрываемы ім ад адпачынку. Рэвалюцыйная дзейнасьць у маладыя годы, у эпоху рэвалюцыі 1905 г., два разы вырывае т. Ігнатаўскага з унівэрсытэту.

Першы раз т. Ігнатаўскі за удзел у рэвалюцыйнай чыннасьці быў эволен з гісторыка-філэлёгічнага інстытуту ў 1904 г., другі раз з Пецябурскага унівэрсытэту ў 1907 г. Дзякуючы гэтаму Ў. М. Ігнатаўскі пачынаў у трох вышэйшых школах: у Пецябурскім гісторыка-філэлёгічным інстытуце, Пецябурскім унівэрсытэце і Дэрпцкім (Юр'еўскім) унівэрсытэце. Вучэньне ў трох вышэйшых школах хаця і з перарывамі, было надзвычайна карысным для спецыяльнай адукацыі У. М. Ігнатаўскага. Самыя перарывы вучэньня ссылкай былі скарыстаны ім для паўненьня адукацыі; у часы ссылі т. Ігнатаўскі, прымушаны умовамі нагляду поліцыі спыніць сваю рэвалюцыйную актыўнасьць, перачытвае цікавіўшую яго гістарычную літаратуру і пашырае свае веды Праца ў розных унівэрсытэтах, пад кіраўніцтвам розных профэсароў, асабліва ў сэмінарыях, дае яму магчымасьць рабіць мэтод дасьледчай і навуковай працы. У гэтым кірунку асаблівае значэньне мела праца ў Дэрпцкім унівэрсытэце, дзе т. Ігнатаўскі працаваў у сэмінарыях профэсароў А. Н. Ясінскага, І. І. Лапка і А. А. Васільева.

Вядомыя вучоныя, яны былі адначасна і вопытнымі настаўнікамі, і кіраўнікамі сэмінарскіх прац студэнтаў. У лябараторных працах пад кіраўніцтвам гэтых вядомых вучоных апрацаваўся навуковы мэтод т. Ігнатаўскага. Але чыста формальны мэтод падыходу да гістарычных зьяў ня мог задаволіць т. Ігнатаўскага. Як рэвалюцыянэр, ён ня мог задаволіцца навукай для самай навукі. Чытаючы ў маладыя годы К. Маркса, Каўцкага і др. пісьменьнікаў, ён знаходзіўся ўжо ў час свайго вучэньня пад уплывам ідэй і другога боку. Тав. Ігнатаўскі прыўлашчвае сабе ідэю, што навука павінна быць пярэдадана шырокім працоўным масам. Ён пераконаны ў тым, што няма навукі для навукі. Што навука ёсьць вялікае арудзь-

дзе, якім карыстаюцца капіталістыя ў сваіх мэтах. Дасягненні навукі, навуковыя веды павінны быць перадааны ў рукі працоўных мас. Азнамленне з гісторыяй, тэй навукаю, якою ён сам цікавіўся, павінна быць шырока распаўсюджана сярод гушч працоўнага люду. Дзеля гэтага кожнаму навуковаму працаўніку патрэбна апрацаваць яшчэ асобны метад, метад популярнага, гэта значыць простага, яснага, але разам з тым навуковага выкладання. Над гэтым дасягненнем, над дасягненнем такога методу ужо ў студэнцкія годы працуе У. М. Ігнатоўскі.

У часы шукання і апрацоўкі методу для лепшага і бліжэйшага падыходу да народных мас, т. Ігнатоўскі падыходзіць да вырашэння свайго імкнення ў тым, што неабходна скарыстаць нацыянальную мову народу. Гэта пераконанне апрацоўваецца не адразу. Замахі шырокай рэвалюцыйнай дзейнасці сярод шырокіх мас Пецярбургу, дзе ён працаваў ў рэвалюцыю 1905 г., яшчэ захапляюць т. Ігнатоўскага і затрымліваюць яго ўступленне на больш вузкую сыжэтку. Аднак, далейшая праца на Беларусі на пасадзе настаўніка ўсё болей і болей пераконвае у неабходнасці гэтага пераходу. Атрымаўшы пасаду настаўніка у прыватных гімназіях г. Вільні, т. Ігнатоўскі звязваецца з Беларуссю, беларускім нацыянальным рухам. Вільня ў гэты час была цэнтрам адраджэнчаскага беларускага руху, і т. Ігнатоўскі, усёды выдаваўшыся актыўнасцю і адгукваўшыся на жыццёвыя імкненні, уступае ў цесную сувязь з беларускімі культурнікамі і канчаткова пераходзіць на шлях беларускай працы. Тэарэтычны погляд, ужо вызначыўшыся ў студэнцкія годы ў 1904 г., цяпер здзяйсняецца ў практычнай дзейнасці і адначасна з гэтым і ў навуковых інтарэсах. Ужо будучы настаўнікам у Вільні, свой вольны час, а яго трэба сказаць амаль што не заставалася ад нагрузкі настаўніцкаю працаю, і фактычна гэта быў час адарваны ад адпачынку, — т. Ігнатоўскі аддае працу над гісторыяй краіны, дзе ён радзіўся і вырас, а іменна, гісторыі Горадзеншчыны.

Гэтаю працаю т. Ігнатоўскі, наколькі я памятаю, займаецца ў 1912 г. Ужо гэта праца вызначыла той кірунак навуковай цікавасці. Гэта гісторыя Беларусі, яе жыццё ў мінулым. Праца гэта была надрукована пазней, ужо ў 1920 г., у часопісі „Рунь“, выходзіўшай у Менску.

У гэтым творы т. Ігнатоўскі даў сьціслы нарыс Горадзеншчыны, пачынаючы з XI і канчаючы дзевятнаццатым векам. Вызначыўшы першыя весткі аб Горадзеншчыне і горадзенскіх гарадох: Слоніме, Бярэсці, Суражы, Кобрыве, Горадні, — першае ўпамінанне аб каторай адносіцца да 1128 г. — і другіх, аўтар затым дае гісторыю Горадзеншчыны ў часы наступу татар. Значная частка Горадзеншчыны з гарадамі Бярэсьцем, Слонімам Суражам і Горадній была разбурана нападам татар. Затым Горадзеншчына пападае пад уладу галіцкіх князёў і, нарэшце, уваходзіць у склад Літоўска-Беларускай дзяржавы. Адзначыўшы рост эканомічны і культурны Горадзеншчыны да канца XVI в., аўтар далей дае малюнак

цяжкага становішча Горадзеншчыны ў XVII, XVIII ст. ст. У XVII ст. Горадзеншчына страдае ад окупацыі яе рускімі войскамі з 1655—1657 г., а затым швэдзкімі ад 1657 да 1661 г. Як самы горад Горадня так і ўся Горадзеншчына былі зусім разбураны і разараны гэтымі войнамі і окупацыямі. Восемнаццаты век прыносіць новае няшчасце для Горадзеншчыны Войскі Пятра I, як союзнікі, займаюць Горадзеншчыну. На яе тэрыторыі адбываецца вайна паміж швэдамі і саюзнымі польска-літоўскімі і рускімі войскамі. Горад Горадня ў 1706 г. займаецца швэдамі, а ў 1708 г. — зноў рускімі. Горадзеншчына была так разбурана, што урад прымушан быў даць цэлы шэраг льгот для падняцця эканомічнага палажэння.

Адзначыўшы соцыяльнае, політычнае і культурнае становішча Горадзеншчыны ў гэты перыяд, яе заняпад у XVIII ст. і пераход у 1795 г. пад уладу Расіі, т. Ігнатоўскі зноў зьвяртае сваю увагу на разбурэнне Горадзеншчыны ў часы наполеонаўскіх войн. З 1805 па 1812 г. у Горадзеншчыне змяшчаецца маса рускіх войск, праходзяць французскія, на тэрыторыі Горадзеншчыны адбываецца цэлы шэраг боек. Окупацыя французамі выклікае контрыбуцыі і рэкруцкія наборы. Усё гэта цяжка адбываецца на насяленьні, якое страшна бяднее. Бяднасьць насяленьня, асабліва сялянства, тлумачыцца яшчэ цяжкасьцю прыгону. Прыгон у Горадзеншчыне ўцяжаецца тым, што паміж панам і селянінам (падданым) была ня толькі соцыяльна-эканомічная розьніца, але й нацыянальная. Паны-земляўласьнікі большаю часткаю былі палякі або спольнізаваныя ліцьвіны і беларусы, а сяляне проста беларусы; апроч таго, была й розьніца ў веры: памешчыцкая, панская вера — каталіцтва і мужыцкая, хлопская вера — вуніцтва або праваслаўе.

Зьнішчэнне прыгону ў Горадзеншчыне мала палепшыла становішча сялянства. У Горадзеншчыне было звольнена ад прыгону 349.267 чал. Выкупная сума была вызначана ў 120, 180 і 240 рубл. за дзесяціну зямлі, сума ў некалькі раз вышэйшая самой каштоўнасьці зямлі.

Такім чынам, ужо ў гэтым артыкуле выразна вызначылася навуковая цікавасьць т. Ігнатоўскага, гэта мінулае Беларусі з яе цяжкім і зьменным лёсам. Прыгнечаныя капіталам станы грамадзянства, цяжкасьць іх палажэння выклікае ў аўтара спачуваньне да іх долі, і ўва ўсіх далейшых працах аб'ектам досьледаў Ігнатоўскага становіцца Беларусь і яе мінулае.

✓ Другім творам т. Ігнатоўскага зьяўляецца яго „Кароткі нарыс гісторыі Беларусі“, вышаўшы ў трох выданьнях: ў 1919, 1920 і 1921 г. г. у г. Менску. Гэта праца т. Ігнатоўскага найболей вядома шырокім колам грамадзянства. На ёй вучыліся, вучацца і будуць вучыцца як студэнты, так і вучні сямігодак. Напісаны проста, даступна, гэты твор адбівае пэдагагічную здольнасьць т. Ігнатоўскага, заўсёды карыстаўшагася папулярнасьцю, як талентны выкладчык. Гэта ўменьне яснага і выразнага выкладаньня

зьяўляецца характэрнай адзнакай творчасці Ігнатоўскага і самым каштоўным бокам „Кароткага нарысу“.

Трэба сказаць, што першае выданне, вышаўшае ў часы польскай окупацыі, у значнай меры было скарачана цэнзураю польскай дэфэнзывы і ўбачыла сьвет у страшэнна папсованым выглядзе. Другія выданні вышлі таксама без належнага перагляду, дзякуючы заняцям аўтара бягучымі справамі па савецкім будаўніцтве, як наркома, спачатку, земляробства, а потым—асветы.

„Кароткі нарыс“ склаўся з лекцый, чытаных аўтарам у 1917 годзе ў педагогічным інстытуце. У гэтым творы ўжо поўнасьцю выявіліся погляды аўтара як гістарычных, так і політычных. У сваёй прадмове да „Кароткага нарысу“ т. Ігнатоўскі піша:

„Нам усім добра вядомы той політыка-соцыяльны уклад жыцця, які быў пад цяжкаю рукою самаўладства ўва ўсёй Расіі наогул і ў нас на Беларусі асабіста. Змагаючыся з усім тым, што было карысна для пролетарска-сялянскіх мас Расіі, самаўладства разам з тым змагалася з усім тым, што насіла на сабе адзнакі мясцовага нацыянальнага характару. Усё вялікае, агульнае ставілася замест дробнага, мясцовага і нацыянальнага. З офіцыяльнага боку існавала політычна і культурна толькі адзіная і непадзельная Расія, якая ведала і падтрымлівала адзіную і непадзельную гісторыю, агульна-рускую гісторыю царска-панскага кірунку. На гэтай царскай, агульна-рускай гісторыі адукаваліся і мы, вышаўшыя з працоўных мас Беларусі“.

Дзякуючы гэтаму „мы ніколі ня ведалі і цяпер ня ведаем запраўднай агульна-рускай гісторыі, бо толькі тады магчыма знаць агульнае, калі мы ведаем дробнае, асабістае, прыватнае, з якога складаецца агульнае“.

„Мы прывычаліся лёгка глядзець на прыватнае й дробнае і не даваць яму запраўднага значэння, а часам мы і зусім дробнага ня бачым. Цяпер трэба пісаць і працаваць іначай. Мы павінны з гары спусьціцца ўніз, каб тут, унізе, а не з вышыні птушынага лёту рабіць нашу працу. Калі чалавек з вышыні птушынага лёту глядзіць уніз, —усё здаецца яму гладкім, роўным і аднастайным: знікаюць з вачэй этнографічныя і класавыя межы, кліматычныя й другія адзнакі. Чалавек з гары бачыць толькі агульны плян і ня можа шчыльна прыгледзецца да асабістасьці размаіта-каляровага малюнку. Каб добра разгледзець дэталі малюнку, трэба спусьціцца ўніз“.

„І ніводзін куточак нашага ранейшага многапакутнага жыцця ня можа і не павінен астацца бяз нашага шчыльнага абгляду. І калі ўсе, нават найцямнейшыя куточки жыцця ня толькі кожнага народу, але і соцыяльных груп гэтага народу будуць вядомы, тады толькі будзе магчыма ўзяць крыльце вольнай птушкі, падняцца ўверх і адтуль, з вышыні, паглядзець на жыццё ўсіх народаў“.

Гэтым уступам т. Ігнатоўскі ясна выявіў свой погляд на гісторыю і свой падход да гістарычных процэсаў. Уразуменьне агульна-гістарычнага процэсу магчыма толькі пасля вывучэння гэтага процэсу ў кожнай краіне з яе этнаграфічнымі, географічнымі і класавымі асаблівасцямі. Вывады і абагульненні магчымы толькі пасля падрабязнага і шчыльнага вывучэння фактаў. Вывучэнне мінулага Беларусі набывае значэнне ня толькі мясцовае, але і агульнае для высвятлення агульна-гістарычнага процэсу.

Разам з гэтым вызначаецца і характар самага падыходу да гістарычных фактаў і падзей, характар класавага высвятлення іх. „Народ“ у розных краях пачынае ўглядацца ў сваю структуру і дзяліцца па сваіх інтарэсах на дзве няроўныя групы. З аднаго боку збіраюцца ў невялічкі гурток эксплёатуруючыя элементы з вялікім капіталам і яшчэ большым апэтытам. З другога боку расце вялікая грамада эксплёатуемае працоўнае клясы, спакон веку забітае, пакрыўджанае і аграбленае. Колная з гэтых клас-груп пачынае вясці сваю лінію, гатуецца да барацьбы і, урэшце, змагаецца за свае інтарэсы“. Такім чынам, у „Кароткім нарысе гісторыі Беларусі“ выразна вызначаюцца дзве асноўныя рысы прац т. Ігнатоўскага. Першая—гэта неабходнасць вывучэння гістарычнага процэсу Беларусі як для высвятлення яе мінулага, так і для уразуменьня агульнага гістарычнага процэсу, і другая,—што народ ня ёсць якая-небудзь цэльная адзінка, а заўсёды складаецца з розных груп клас, інтарэсы якіх зьяўляюцца процілеглымі і выклікаюць барацьбу.

Для лепшага разгляду мінулага Беларусі „Кароткі нарыс гісторыі Беларусі“ падзелен на чатыры перыоды „па асобнасцях політычна-соцыяльнага і культурнага жыцця беларускага народа“: Полацкі, Літоўска-Беларускі, Польскі і Расійскі.

Першы перыод, выкладзены найбольш поўна, абымае гісторыю Беларусі з IX ст. па XIII ст., другі Літоўска-Беларускі — з XIII па XVI, трэці Польскі — з XVI па XVIII і Расійскі — з канца XVIII ст. Апошні перыод самы кароткі па тэй прычыне, што аўтар думаў даць асобны нарыс у сувязі з рэвалюцыйным рухам на Беларусі.

Ужо чытаючы курс гісторыі Беларусі ў Менскім настаўніцкім інстытуце ў 1917 г. ў г. Яраслаўлі, дзе знаходзіўся пасля эвакуацыі ў 1915 г. настаўніцкі інстытут, т. Ігнатоўскі чытаў адначасна і курс нацыянальнага руху на Беларусі. У працягу гэтай працы былі напісаны ім лекцыі, якія былі надрукованы ўжо ў 1921 г. ў Менску пад назвай „Кароткі нарыс нацыянальна-культурнага адраджэння Беларусі“. (Лекцыі, чытаныя для студэнтаў Менскага пэдагагічнага інстытуту ў г. Яраслаўлі ў 1917-1918 г. г.). Менск 1921 г.

У нарысе культурна-нацыянальнага адраджэння т. У. М. Ігнатоўскі дае кароткі, але сьціслы агляд беларускага нацыянальнага руху з пачатку XIX ст. да першых год XX ст. Праца пісалася „ў бежанскім гаротным

стане" і „ня было патрэбных падручных матар'ялаў, каб зрабіць усё так добра, як жадалася“, і па гэтай прычыне аўтар просіць прабачэння. „што я, можа, ня так добра і ня так грунтоўна зраблю невялічкую працу маю“. Ня гледзячы на цяжкія умовы працы. т. Ігнатаўскі пераконаны, што ён „павінен быў працаваць, павінен быў палажыць і свой малюсенькі каменьчык у той агромністы будынак, які будзецца цяпер на Беларусі. Мне здавалася, што ўсе сыны Беларусі павінны цяпер стаць на працу для рабоча-сялянскай бацькаўшчыны сваёй, для сваёй гаротнай старонкі“.

Кіруючыся гэтым сазнаньнем аб неабходнасьці працы кожнага беларуса на карысьць рабоча сялянскай бацькаўшчыны т. Ігнатаўскі дае свой „Нарыс“, ня гледзячы на ўсе цяжкасьці і перашкоды для працы ў умовах бежанства.

Пры ўсёй сваёй сьцісласьці, праца мае багаты зьмест. Даўшы, як уступ, агляд шырокага нацыянальнага руху сярод эўрапейскіх народаў пасля Вялікай французскай рэвалюцыі, калі „шмат народаў прачнулася“, і „прачнуўся, напасьледак, і народ беларускі“. Беларусы, уважоўшыя ў склад Расійскай імперыі, у пачатку XIX ст., былі „як цёмная забітая сялянская грамада, абліваўшая сваім потам і сьлязьмі горкай долі панскую, шляхоцкую землю“. Цяжкая паншчына адняла ў беларусаў „пачуцьцё сьнаен чалавечай вартасьці і нацыянальнасьці. Ня было часу „хлопу“-беларусу думаць вялікую думку аб тым, хто ён такі, якое ён клясы, якога ён роду і племені. Знаў ён толькі, што ён „тутэйшы“ працаўнік землеароб; што ён усё робіць і нічога ня мае“. Такое палажэньне беларускага народу адбылося дзякуючы таму, што інтэлігэнцыя адышла ад мужыка і звільлася з інтэлігэнцый і Польшчы, і Вялікарусі“.

„Працоўная грамада не магла сама, сваімі ўласнымі сіламі пачаць працу для свайго адраджэньня“. Гэта было цяжка і па тэй прычыне, што беларуская мова, быўшая з XIV па XVII ст. дзяржаўнай мовай ў Літоўска-Беларускім княстве, мова, меўшая багатую літаратуру, у пачатку XIX ст. была ўжо ў стане „простай“, „хлопскай“, „мужыцкай“ мовы. „Яна перастала быць мовай школы, канцэлярыі і царквы“, „яна схавалася ў сялянскай хаце“. Такое палажэньне беларускай мовы даваў да таго, што „і цёмны селянін пачаў думаць, што яго мова ёсьць толькі мужыцкая мова, мова някультурнага, і беспрацоўнага людз; што на гэтай мове не магчыма ні пісаць, ні чытаць, ні друкаваць кніжак“.

Такую думку пануючыя станы падтрымлівалі сярод сялян, „выстаўляючы на зьдзек простую мову“. І беларус-мужык, які шанаваў сваю мову, не дагадваўся аб сваёй культурна-нацыянальнай асобнасьці“.

Беларускае адраджэньне пачалося не сярод сялянскіх мас, а сярод апалячанай беларускай інтэлігэнцыі, якая даводзіла, што Беларусь, хаця ў політычным сэнсе зьяўляецца неадрыўнай часткаю Рэчы Паспалітай Польскай, аднак мае „мясцовыя культурныя асобнасьці“.

Адначасна з польскімі творамі адносна Беларусі паяўляюцца „спробы твораў у беларускай мове“. Адным з першых твораў была „Энэіда“, перадаваўшаяся „з вуснаў у вусны і стаўшая як-бы народным творам“.

У 30 і 40 г. г. у польскай літаратуры „з’явілася так званая беларуская школа“. Прадстаўнікамі гэтай школы былі Рыпінскі, Ян Чачот, Баршчэўскі і іншыя, лічыўшыя Беларусь польскай правінцыяй, але пісаўшыя ужо і на беларускай мове.

Адначыўшы затым працы этнографаў і гісторыкаў як польскіх, так і рускіх Тышкевіча, Каляйдовіча, Кіркора, т. У. М. Ігнатоўскі пераходзіць да агляду творчасці Дуніна-Марцінкевіча, Сыракомлі і поэмы „Тарас на Парнасе“, затым разглядае пісьменства эпохі паўстання 1863 г. Аглядаючы другую палову XVIII ст., т. Ігнатоўскі яшчэ болей пашырае свой агляд, ахапляючы дзейнасць этнографаў—Гільдэнбранда, П. Бяссонава, Насовіча, Шэйна, Н. Я. Нікіфароўскага, Раманава, навуковую дзейнасць акадэміка Е. Ф. Карскага, і дае агляд прац па гісторыі Беларусі рускіх вучоных.

Пісьля гэтага зноў пераходзіць да прыгожага пісьменства і дае нарыс беларускай літаратуры, пачынаючы з Мацея Бурачка і Янкі Лучыны і канчаючы Якубам Коласам. Янкай Купалай, Максімам Багдановічам. Цішкай Гартным і Алесем Гаруном.

Даушы такі агляд, т. Ігнатоўскі ўсебакова высветліў як навуковую распрацоўку, зробленую ў XIX ст. адносна Беларусі, так і яе літаратурную творчасць. Такая праца для студэнтаў педагагічнага інстытуту, для якіх яна чыталася, і для пачынаючых азнаямленне з беларускім пытаннем якраз надзвычайна патрэбна, бо ў кароткім відзе яна ўсебакова ўводзіць чытача ў сутнасць справы. У заключэнне т. Ігнатоўскі адзначае, што праз XIX ст. памалу йшла праца па адраджэнню Беларусі. „Працавала шмат народу. Працавалі палякі, вялікарусы і беларусы. Якая будзе далейшая доля—залежыць цалком ад нас, беларусаў. Мы павінны, урэшце, узяць справу ў свае ўласныя рукі“.

З адчыненнем Беларускага Дзяржаўнага Універсітэту ў Менску ў 1921 г., т. У. М. Ігнатоўскі быў запрошаны профэсарам па катэдры гісторыі Беларусі. Апроч агульнага курсу гісторыі Беларусі, чытанага для студэнтаў I курсу, т. Ігнатоўскі чытаў на працягу 1922-23 і 1923-24 вуч. год курс гісторыі Беларусі XIX ст. ў сувязі з рэвалюцыйным рухам. Гэты курс прыходзілася распрацоўваць па сырым матар’яле, па непракладзеных яшчэ сьцежках. Вынікам працы з’явіліся лекцыі, адціснутыя пакуль што ў абмежаваным ліку экзэмпляраў на шапірографе і толькі цяпер аддадзеныя ў друк. Праца гэта ёсць натуральны працяг „Кароткага нарысу па гісторыі Беларусі“, яна абымае гісторыю Беларусі з канца XVIII ст. да сучаснага моманту. Для ўсіх грамадзян, цікавяхся гісторыяй Беларусі, паяўленне з друку гісторыі Беларусі XIX і XX ст. ст. будзе вельмі каштоўным здабыткам як па сваёй якасці, так і па тэй прычыне,

што мы зусім ня маем прац па гісторыі Беларусі XIX і XX ст. ст. Заслуга т. Ігнатаўскага ў гэтым кірунку ёсць заслуга піонэра.

У часопісах, выходзіўшых у Менску, надрукавана некалькі асобных артыкулаў т. Ігнатаўскага гістарычнага зместу. З такіх артыкулаў у часопісі „Полымя“ быў надрукован артыкул пад назваю: „З гісторыі асьветы на Беларусі ў пачатку XIX стагоддзя“.

У гэтым артыкуле т. Ігнатаўскі дае нарыс дзейнасці Віленскага універсітэту, адчыненага замест Галоўнай Школы ў 1803 г. Універсітэт складаўся з чатырох факультэтаў: фізыка-матэматычнага, медычнага, навук моральных і політычных і філёлёгічнага. Універсітэт меў яшчэ адну асаблівасць: ён кіраваў усімі школамі Віленскае акругі. Школы большаю часткаю мелі клерыкальны характар. Выкладоваю моваю была мова польская, і праз школу адбываецца „канчатковая полёнізацыя беларускага шляхецтва“. „Аб полёнізацыі сялянства гаварыць ня прыходзіцца затым, што школа была недаступнаю для панскага „быдла“, як тады называлі сялянства“.

Але разам з полёнізацыяй ва універсітэце ідзе і другі нахіл: ва універсітэце вядзецца праца, маючая краязнаўчы характар. Студэнтамі ўтвараюцца гурткі як легальныя—„шубраўцаў“, так і нялегальныя—„філёматаў“ і „філарэтаў“.

Гэтыя гурткі збіраюць і распрацоўваюць матар’ялы, сабраныя студэнтамі па розных кутках Беларусі, як этнографічнага, так і прыроднага характару. Ад студэнтаў цікавасць да мясцовых асаблівасцяў пераходзіць да профэсароў, сярод якіх паяўляюцца выдатныя дасьледчыкі Беларусі—Лукашэвіч, Ярашэвіч, Нарбут, Даніловіч і інш.

Разгляд дзейнасці Віленскага універсітэту з боку яго значэння для Беларусі і яе нацыянальнага адраджэння зьяўляецца надзвычайна важным, і т. Ігнатаўскі пракладае ў гэтым напрамку першую сьцежку.

У зборніку „Беларусь“, выданым у Менску ў 1924 г., зьмешчаны два артыкулы т. Ігнатаўскага: 1) „Вялікі Кастрычнік на Беларусі“ і 2) „Комуністычная партыя Беларусі і беларускае пытаньне“.

У першым артыкуле даецца гісторыя Кастрычнікавай рэвалюцыі на Беларусі. Пры гэтым ахоплена гісторыя Першага Ўсебеларускага Зьезду і яго рады, гісторыя нямецкай окупацыі, затым дзейнасць Беларускай Савецкай Рэспублікі, потым—польскай окупацыі і падпольнага руху ў часы польскай окупацыі і, нарэшце, перамога Савецкай улады. У артыкуле „Комуністычная партыя Беларусі і беларускае пытаньне“ высветлена як дзейнасць Комуністычнай партыі, так і дзейнасць Беларускага Савецкага ураду па-за межамі Беларусі ў часы нямецкай і польскай окупацыі. Абодва артыкулы дапаўняюць адзін другога. Напісана проста і даступна. Можна толькі пашкадаваць, што занадта жгата, сьцісла. Трэба памятаць, што вялікія падзеі Кастрычніка становяцца ўжо гістарычнымі, а ня сучаснымі фактамі. Многае, што для удзельнікаў здаецца ясным і зразу-

мелым, для падростаючага пакалення невядома. Многія факты, асабліва настрой удзельнікаў, не занатованы ў дакумантальных даных Пажаданы быў-бы, паводле прыкладу Ленінграда і Масквы, выпуск спецыяльных зборнікаў дакумантаў і мэмуараў, якія датычацца Вялікага Кастрычніка. Заслуга т. Ігнатоўскага, палажыўшага фундамент у распрацоўцы падзей Кастрычніка на Беларусі, вельмі значна. Будзем жадаць і спадзявацца, што т. Ігнатоўскі будзе працаваць і далей у гэтым кірунку і дасць болей пэўныя і дэталёвыя працы па Кастрычнікавай рэвалюцыі на Беларусі, што зьяўляецца надзвычайна патрэбным для азнаямлення самых шырокіх кол грамадзянства, асабліва маладога, ня бачыўшага і не перажыўшага падзей Кастрычніка.

Для шырокіх кол грамадзянства, для азнаямлення яго з мінулым Беларусі, а таксама з яе эканамічным сучасным палажэннем, т. Ігнатоўскі напісаў кніжку на рускай мове пад назвай: „Белоруссия. Территория население, экономика и главнейшие моменты истории“ (Мінск, 1924 г.).

У самай популярнай форме т. Ігнатоўскі дае апісанне тэрыторыі Беларусі, характару яе прыроды, клімату, глебы Беларусі, яе лясоў і іх колькасці; затым вызначае колькасць⁸ насялення і яго нацыянальны склад на аснове перапісу 1897 г. і робіць параўнанне з перапісам 1920 г.; на аснове таго-ж перапісу 1897 г. дае агляд соцыяльнага складу насялення, выяўляючы яго на аснове заняткаў, і высвятляе гушчыню насялення. Адзначыўшы, што падаўляючая большасць насялення, каля 90%, жыве па вёсках, т. Ігнатоўскі дае агляд галоўных гарадоў Беларусі і іх паступовы рост з 1860 г. па 1910 г.

Другі аддзел кніжкі—эканоміка Беларусі. У гэтым аддзеле даецца сьціслы нарыс асноўных заняткаў насялення Беларусі: земляробства і яго характару ў дробных і буйных гаспадарках, вызначаецца характар землеўладання на Беларусі ў даваенныя часы; затым падкрэслены галоўныя натуральныя багацці Беларусі лес і торф і дан сьціслы выклад даваеннага становішча абрабляючай прамысловасці на Беларусі; у канцы аддзелу дан агляд рамяства і гандлю на Беларусі таксама ў даваенныя часы.

Трэці аддзел змяшчае „Важнейшие исторические моменты“, у якім дан сьціслы нарыс гісторыі Беларусі ад IX стагоддзя да акту 4 лютага 1924 г., прынятага прэзідыумам „ВЦИК“ аб пашырэнні меж Беларускай Савецкай Соцыялістычнай Рэспублікі далучэннем да яе частак Віцебскай, Смаленскай і Гомельскай губ.

Гэта праца т. Ігнатоўскага, вышаўшая з друку ў сакавіку 1924 г., праз 6 месяцаў была поўнасьцю распрадана. Гэта выразней усяго сьведчыць аб яе якасці. І, сапраўды, яна мае такія багаты змест і так проста напісана, што задавальняе інтарэсы самых шырокіх кол працоўнага грамадзянства.

У. М. Ігнатоўскі не забывае ў сваіх працах і падростаючую моладзь. Для азнаямлення беларускай моладзі з важнейшымі пытанням

сучаснасьці і гэроічнай барацьбой нядаўнага мінулага працоўных беларускіх мас з сваймі клясавымі ворагамі, ён дае ў часопісі „Маладняк“ тры артыкулы: 1) „Большавіцкім шляхам“, 2) „У кіпцюрох белага арла і 3) „Ленін і прыгнечаныя нацыянальнасьці“.

Ува ўсіх вышэйазначаных працах т. Ігнатаўскі выступае як гісторык або політык-публіцыст, высьвятляючы або мінулае Беларусі, або яе сучаснае эканамічнае, нацыянальнае і політычнае становішча. Некалькі асобнае месца займаюць дзьве працы, ужо не на гістарычныя тэмы, а на тэмы літаратурна-крытычнага характару. Першая—крытычны нарыс „Босыя на вогнішчы“ пры поэме М. Чарота тэй-жа назвы і другая—„Мотывы лірыкі беларускага песьняра М. Чарота“ (Менск 1922 г.). У першым нарысе т. Ігнатаўскі разьбірае поэму М. Чарота „Босыя на вогнішчы“, а ў другой—дае агляд усёй літаратурнай творчасьці песьняра. Для нас гэты артыкул цікавы ня толькі з боку яго аб'ектўнага зьместу, але і з боку выяўленьня поглядаў і настрояў самога т. У. М. Ігнатаўскага, выразна адбіўшыхся ў гэтых працах. Лірычныя творы песьняра М. Чарота, у якіх яскрава вызначыліся індывідуальныя імкненьні і сьветапогляды М. Чарота, былі ўдзячнаю тэмаю для т. Ігнатаўскага, і ён з захапленьнем разьбірае іх, бо гэтыя погляды і тэндэнцыі адпавядалі яго ўласным сьветапоглядам і настрою. „Сьвежасьць думкі і пачуцьця, наш комуністычны, пролетарскі настрой і клясавы сьветапогляд родняць песьняра з нашым трывожным, хутка бягучым, рэволюцыйным часам. Пясьняр, апроч таго, зьяўляецца адраджэнцам беларускай культуры, як культуры пролетарых і сялян, падняўшыхся на барацьбу проціў політыка-соцыяльнага, а разам з тым і культурна-нацыянальнага уціску... Усе мы добра ведаем нашага песьняра. Наша радасьць—яго радасьць, наша гора—яго гора“. Аднолькавыя тлумачэньні да сваіх сьветапоглядаў мог-бы напісаць т. Ігнатаўскі, бо тыя самыя мотывы клясавага сьветапогляду ў умовах культурнага адраджэньня Беларусі гучаць і праходзяць чырвонаю стужкаю праз усе працы т. Ігнатаўскага. Калі гэтыя ідэі паявіліся ў вобразных поэтычных формах, т. Ігнатаўскі з прыемнасьцю разьбірае іх, бо гэта і яго ўласныя думкі.

„Спрадвек заплаканы край“ стаіць у цэнтры ўсіх думак ня толькі песьняра М. Чарота, як піша т. Ігнатаўскі, але і ў цэнтры думак самога т. Ігнатаўскага.

„Баліць сэрца ў песьняра, што браты яго—сяляне і пролетары Заходняй Беларусі—адрэзаны ад яго панска-польскім кардонам“; ад гэтага-ж баліць сэрца і ў самога аўтара крытычнага нарысу.

„Раць працы ўступіла у бой з капіталам“... „Барацьба і праца, праца і барацьба“—аднолькава адносяцца і да Чарота, і да Ігнатаўскага.

„Назад пясьняр ня пойдзе“, піша т. Ігнатаўскі аб М. Чароце: „Ён глядзіць у потнае вакно вялікай будучыны, і хочацца яму разьбіць яго... разьбіць і глянуць, якія колеры хварбуе новы сьвет“ Ён поэта новага

закалу. Песьні,—толькі песьні крыўды; песьні аб блакітным небе і кветках не сьпяваюцца ў яго. Ён ня з тых кроткіх, ціхіх поэтаў, якія ня ведаюць поля бойкі. Ён любіць жыцьцё, ён мае сваю індывідуальнасьць, але ён не выключае сябе з тых абяздоленых, ад імя каторых ён гаворыць і сьпявае", і затым дадае: „Маладыя песьняры не павінны вучыцца сьпяваць свае песьні на стары, сумны лад. Трэба сьпяваць весялей для другіх. Трэба падываць іх дух, сталяваць іх волю". Такім чынам, т. Ігнатоўскі выразна высьветліў і свой настрой, і свой погляд на творчасць і дзейнасьць поэты і рэволюцыянэра, абавязкам якога зьяўляецца ўзбудзіць „спрадвеку заплаканы край". Тав. Ігнатоўскі ня толькі выразна падкрэсьлівае ідэю клясавай барацьбы ў творах Чарота, але разам з М. Чаротам пераконаны ў перамозе працы над капіталам:

„У жыцьці йдзе клясавая барацьба ўласнікаў капіталу з людзьмі працы. Рабочыя і сяляне змагаюцца і павінны змагацца з фабрыкантамі і панами. Павінна быць збудавана ўлада рабочых і сялян, каторая забяспечыць іх політыка-соцыяльныя правы. Адвечная барацьба паміж капіталам і працай абавязкова закончыцца перамогаю працы".

Апроч гэтых прац, многа артыкулаў т. Ігнатоўскага зьмешчана ў газэтах „Савецкая Беларусь" і „Звезда".

Аглядаючы навукова літаратурную дзейнасьць т. Ў. М. Ігнатоўскага, можна выразна бачыць, што яго навуковы інтарэс заўсёды звязаны з тэмамі, якія датычацца Беларусі. Пачынаючы з першага артыкулу і канчаючы апошнім, т. Ігнатоўскі ўсю сваю увагу аддае распрацоўцы гісторыі Беларусі, беларускага адраджэньня і рэволюцыйнага руху ў Беларусі. Як гісторык па спэцыяльнасьці ён па большасьці распрацоўвае гістарычныя пытаньні.

Нельга не заўважыць, што ў нашай, мала распрацаванай гісторыі, т. Ігнатоўскі праклаў новы сьлед у вывучэньні гісторыі Беларусі і асабліва гісторыі XIX ст., амаль што не зачэпленай да апошняга часу досьледамі гістарычнай навукі. Але т. Ігнатоўскі цікавіцца дасьледаваньнем гісторыі Беларусі ня толькі па матывах інтарэсаў чыстай гістарычнай навукі. Ён глядзіць на навуку, як на крыніцу, адкуль патрэбна чэрпаць сілы для беларускага адраджэньня. Культурна-нацыянальнае адраджэньне Беларусі зьяўляецца кіруючай ідэяй т. Ігнатоўскага, бо праз адраджэньне: „Нашу краіну, што звалі ўсе дзікай, зробім квяцістай, прыгожай!" (Чарот). Але адраджэньне само-па-сабе ня ёсьць непасрэдная мэта; т. Ігнатоўскі пераконаны, што культурна-нацыянальнае разьвіцьцё кожнага народу, у тым ліку і беларускага, ёсьць найбліжэйшы і найкарацейшы шлях да інтэрнацыяналізму.

Разглядаючы гістарычныя падзеі, як марксысты, т. Ігнатоўскі высьвятляе іх з боку клясавай барацьбы. „Народ" ён ёсьць цэльнае, аднолькавае цэла, „ён дзеліцца па сваіх інтарэсах на дзьве няроўныя групы... Кожная з гэтых кляс-груп вядзе сваю лінію, гатуецца да барацьбы і, урэшце, змагаецца за сваі інтарэсы.

НЕЎСТАНОЎЛЕННЫЯ ВЫПАДКІ НАШАГА ПРАВАПІСУ

Я. Лёсік

Сюды трэба аднесці перш-на-перш: 1) правапіс гуку „і“; 2) правапіс складаных слоў і 3) правапіс чужаземных слоў.

1. **Правапіс гуку і.** Правапіс гуку „і“ падпарадкаван у нас аднаму правілу з правапісам гуку „у“. Правапіс Тарашкевіча, які стаў цяпер *беларускім* правапісам, дае такое правіла: „На пачатку слова дзеля вялікшае складнасьці **у, і** замяняюцца на кароткае **ў, й**, калі яны стаяць пасля галоснага гукі: *мы ўжо зрабілі, я іду да цябе*“ (Белар. граматыка для школ. стар. 6, 1918 г.). У другім месцы, на стар. 69-й тэй-жа граматыкі, чытаем: „Галосныя **у, і** дзеля складнасьці (?) замяняюцца на **ў і й**, калі папярэднія слова канчаюцца галосным: *быю ў бацькі тры сыны; яна ўжо пашла; ён яго й поіць і корміць; яна ідзе і г. далей.* Але пасля зычнага **у і і** не замяняюцца на **ў і й**: *я тут ўжо даўно; ён у хаце; ён ідзе сюды, брат і сястра і г. д.*“

Агулам кажучы, гэтае правіла ў аснове можна прызнаць „правільным“, але ў такой супольнай форме яно занадта агульнае для пісьма і дае шырокі прастор асабістаму разуменьню таго, што такое *складнасьць*, ды і справа тут ня ў „складнасьці“, а ў пэўным *фонэтычным* законе.

Калі правапіс гуку **у** на аснове гэтага правіла дагэтуль ня выклікаў яшчэ асаблівага непаразуменьня, то справа з правапісам гуку **і** стаіць зусім блара. Трэба глянуць на нашыя кнігі, каб адразу кінулася ў вочы што ў правапісе гэтага гукі пануе поўнае бязладзьдзе: нескладовае (кароткае) **й** кожны піша там, дзе яму здаецца *складней*. Тымчасам, на пісьме кожны значок, кожная літара павінна падлягаць пэўнаму цвёрдаму правілу, каб кожны аднолькава разумеў значэньне й месца гэтых літар і значкоў на пісьме.

Падбіваць правапіс гуку **і** аднаму супольнаму правілу з правапісам **у** нельга, бо гэта гукі розныя паміж сабою як сваёю прыродаю, так і сваім значэньнем у мове. Яны займаюць рознае палажэньне ў мове, ставяцца ў розныя гукавыя злучэньні і супольным правілам кіравацца ня могуць.

Збліжае гэтыя гукі адна ўласцівасць, адзін фонэтычны (гукавы) закон—яны могуць быць *складовымі й нескладовымі*.

Напрыклад: у словах „іду“, „навука“ гукі *і, у*—*складовыя*, або галосныя, бо твораць асобныя склады (*і-ду, на-ву-ка*), а калі мы скажам *ты ідзеш, ён наўчыцца*, то тыя самыя гукі сталі ўжо *нескладовымі*, або зычнымі ці „кароткімі“, як няправільна іх называюць.

Паводле ж свайго значэння ў мове, гэтыя гукі, пры асобным ужыванні, зусім розныя паміж сабою. Ужываючыся асобна, гук *і* бывае або *злучнікам* (брат і сястра, вада й агонь), або *памацняльным дапаможнікам* (*і* куды ты пойдзеш, гэтакі малы?! Вот табе й на!), а гук *у* ў такіх выпадках бывае толькі *прыназоўнікам* (предлогом): *у хаце, было ў бацькі тры сыны*, як прыназоўнік, ён можа стаць прыстаўкаю: *умыць, улетку*.

Будаваць правапіс гэтых гукаў на аснове *складнасьці* нельга, бо гэта паняццё няпэўнае, суб'ектыўнае. Яго трэба абaperці на фонэтычны закон, якому падлягаюць гэтыя гукі ў беларускай мове.

Паводле гэтага закону, гукі *у, і* паміж зычнымі або пасля зычнага заўсёды будуць *складовымі*, напрыклад: *ліпа, ліпінка, сіні, сук, суку, мука, навука*.

Пасля галоснага перад зычным, а таксама пасля галоснага ў закрытым складзе знаходзім *ў, й* нескладовыя, напрыклад: *праўда, воўк, поўсьць, жэўжык, воўна, поўны, тоўсты, роў, кроў, даў, казаў, гарэў, цяпеў, вайна, капейка, хвойка, зайцы, край, гай, мой, твой, салавей муравей*.

Гэтаму не супярэчаць такія словы, як *хваінка, поіць, краі, звычай* і іншыя, дзе пасля галоснага перад зычным стаіць *складовае і*. Гэта аб'ясняецца *недакладнасьцю* нашага кірылічнага пісьма. Правільна, паводле гукавога пісьма, такія словы трэба запісаць так: *хваі́нка, поі́ць, краі́, звычаі́*. Такім парадкам, *складовае і* стаіць тут паміж зычнымі, на сваім законным месцы. У такіх словах, як „хваінка, поіць, краі“, аснова канчаецца на нескладовае „й“, а далей ужо йдуць суфіксы або флексіі.

Напрыклад: у слове „хваінка“ (ад „хвой-хвойа“) аснова будзе „хвой“ (не пад націскам „хвай“), а потым ідзе суфікс „-і́нк-“, як ад „лі́па“—„лі́п-і́нк-а“; у слове „поіць“ аснова „поі“, а суфікс—„і́“, як у слове „кос-і́ць“, а ў словах „краі́“ (край-і́), „звычаі́“ (звычай-і́) аснова „-край-“, „-звычай-“, а далей стаіць канчатак множнага ліку іменнікаў з мяккаю асноваю, як у слове „конь—кон-і́“.

Усе асновы падобных слоў канчаюцца на „й“, а вядома, што суфіксы й канчаткі не змяняюць асновы, а толькі прыдаюць ім новую форму, а разам з формаю—новае значэнне, падобна да таго, як вушка, прыробленае да гладышыка, або казырок, прышыты да шапкі, не змяняюць самога прадмета, а толькі прыдаюць ім іншую форму.

Карацей сказаць, нашыя літары *я, е, ё, ю, і* пасья галосных азначаюць два гукі: *й* — адпаведны галосны. Адгэтуль, калі мы скажам: *нагою, рукою, сястрой*, то гэта будзе: *нагоіу, рукоіу, сястройіу*.

Значыць, *й* (нескладовае) можа стаяць ня толькі пасья галоснага перад зычным (*вайна*) ці пасья галоснага ў закрытым складзе (*твоі, гаі*): яно можа стаяць і паміж галоснымі: *мною-мноіу, сабою-сабоіу, ёю-ёіу* і т. далей. Тымчасам, складовае „*ў*“ паміж галоснымі стаяць ня можа. У такіх разох на месцы „*ў*“ стаіць „*в*“ або „*л*“, бо гэтыя тры гукі ў беларускай мове чарадуюцца паміж сабою, напрыклад: *гадаўіа—гадаваць, будоўіа—будаваць, галоўіа галава, поцны новен, чауны—човен, насіў—насіла, прасіў—прасіла* і т. д.

Гук „*у*“ мае яшчэ адну ўласцівасць. Калі ён стане на пачатку складу пад націскам, то прымае да сябе прыдыханьне ў форме блізкага, да сябе гуку „*в*“, напрыклад: *вугаль, вугал, навука, навук*.

Прыдыханьне гэта адпадае, калі націск зыходзіць з „*у*“, напрыклад *навука—наўчыца, навук—паўціна, вугаль—угольчык*.

У гутарках Заходняй Беларусі прыдыханьне ў такіх разох адпадае заўсёды (бач. запісы Федароўскага), а ў літаратурнай мове найчасцей застаецца пры „*у*“ й не пад націскам: *навучаньне, навуціна* і г. далей, хоць фонэтычна яно тут непатрэбна. Гук „*о*“ пад націскам таксама прымае прыдыханьне „*в*“ (*вока, вочы, восень, возера, вокны, навогул, Радзівон*), але гэтае прыдыханьне адпадае заўсёды, калі з гуку „*о*“ націск зыходзіць, напрыклад: *вокны—акно, аконца; восень—асеньні, возера—азёры, навогул—наагул* і г. далей.

На гэтых фонэтычных законах трэба й будаваць правапіс для нявыразных гукаў *у* й *і*. А нявыразнымі яны бываюць толькі ў тых разох, калі стаяць асобна або на пачатку слова, бо ў іншых гукавых злучэньнях яны заўсёды выразныя (*сіні, суну*) і запісваюцца так, як чуваць.

Трымаючыся фонэтычнага закону, якому падпарадкаван гук „*у*“ ў беларускай мове, правіла для правапісу гэтага гуку ў выпадках яго нявыразнасьці трэба выразіць так: *калі „у“ стане асобна ці на пачатку слова, то пасья галоснага перад зычным трэба пісаць „ў“ нескладовае*, напрыклад: было ў бацькі тры сыны. было гэта ўчора і г. далей.

Сьцісла датрымліваючы гэтае правіла, паміж галосным трэба пісаць „*в*“, а ня „*ў*“, напрыклад: *хата в агні, каза ўлезла в агарод*, а таксама калі „*ў*“, стоячы ў канцы слова (у закрытым складзе), сустранецца з словам, што пачынаецца з галоснага гуку, то лепш пісаць „*в*“, напрыклад: *ішов адзін, жыв адзін кравец*.

З няпрывычкі такое пісьмо можа паказацца штучным, але яно граматычна правільнае.

Але каб „старыны ня рухаць, а навін не заводзіць“, то правапіс нескладовага „ў“ можна абмежаваць адной умовай, як гэта было ў Тарашкевіча, г. зн., што „ў“ пішацца тады, калі гук „у“ стане пасля галоснага.—тым больш, што такое пісьмо ня выклікала дагэтуль асаблівых конфліктаў з фонэтыкай мовы. бо гук „у“, будучы нявыразным, заўсёды займае аднолькавае месца й значэнне ў мове—прыназоўніка ці прыстаўкі.

Выключэнне трэба зрабіць толькі для такіх слоў: *увага, уважліва, умова, угода, урад, урадовы, упадак, уклад, уцёск, ухвала, устава* і нек. іншых. Гэтыя словы лепш заўсёды пісаць з „у“ складовым. Таксама пачатковае „у“ ў чужых словах ніколі не падмяняецца „ў“: *універсытэт, універсал, Уран, узурпатар, Угоршчына* і іншыя.

Ня тое з гукам „і“. Гэты гук у нявыразных выпадках займае рознае месца і мае рознае значэнне, як зазначалася вышэй, а дзеля таго яго правапіс мусіць быць крыху „труднейшы“ за правапіс свайго сябра—гуку „у“.

Агулам правапіс гуку „і“ можна выразіць так: *калі „і“ стане пасля галоснага перад зычным або паміж галоснымі гукамі, то пішацца „й“ нескладовае, напрыклад: „Ой рана на Івана. прышло й лета, рэчкі й азёры, прышла Гілья; хто йдзе, той наклоніцца і г. далей.*

Пасля зычнага або паміж зычнымі будзе „і“ складовае, напрыклад: *дзень і ноч, вот і добра!*

Дзеля таго, што „і“ можа быць і злучнікам і дапаможнікам, а ў залежнасці ад гэтага займаць рознае палажэнне ў мове, то ў правапісе яго трэба мець на увазе такія выпадкі:

1. Будучы злучнікам, „і“ становіцца нескладовым (пры вызначаных правілам умовах) у тых разох, калі злучае аднолькавыя часціны зьлітага сказа, што ня маюць пры сабе паясьняльных слоў, г. зн., калі „і“ злучае чыстыя, поруч пастаўленыя і без паясьняльных слоў, аднолькавыя часціны зьлітага сказа, напрыклад: *саха й барана* самі не багаты, а ўвесь сьвет кормяць. *Ціха й плауна* коцяцца воды. А цёмната ўсё *гусьцее й гусьцее* ды закрывае ад вачэй і поле, і лес. *Пуста й гола* ўсюды. Тут поплеч *рэчка й поле. Бацька й маці* вярнуліся з поля.

Але калі паміж аднолькавымі часцінамі зьлітага сказа стаіць якое-небудзь паясьняльнае слова або калі пры пералічэнні ў зьлітым сказе робіцца перапынак (паўза) у голасе (на пісьме гэтая паўза азначаецца коскаю), то „і“ застаецца складовым („не скарачаецца“), напрыклад: Яны разам *вучыліся* і разам *пасьвілі* скацінку ў полі. Ён цяпер мае ўжо сваю сямейку, свой прытулак. *жывёлу* і свой *кусок* хлеба. Стаіць машына, грозная *дыша* і сівым дымам цяжка *пыша*. *Ідзе* жніў і весела *ідзе*. Тут былі і старыя, і малыя, і бабы, і дзеці.

Само сабою разумеецца, што злучнік „і“ ніколі „не скарачаецца“ на пачатку новага сказу ці пасля якога-небудзь знаку прыпынку, напрыклад, у такіх сказах: Ідзе наш дзядэка. *і* па бруку адзін за дзесяць робіць груку. Мы з ім сустракаліся, *і* часта.

У вершах, дзеля складу, „і“ ў такіх разох можа „скарачацца“ й „не скарачацца“ (слова „скарачацца“ трэба разумець так, што „і“ перастае тварыць склад, г. зн. перастае быць галосным ды падмяняецца ётам—*й*: а самае лепшае гэтага слова ня ўжываць ды каваць „і“ складовае або нескладовае ці *et*), напр.: Стогне, плача *і* галосіць завіруха злая. Конік, сошка *і* араты мерна йдуць па полю (*Я. Кол.*). У стуку *і* груку забудзем мы муку працы свае (*Я. Куп.*).

2) „і“, будучы памацняльным дапаможнікам, звычайна падмяняецца ётам (*й*), калі стане пасля галоснага або паміж галоснымі, напр.: Вот табе *й* на! Прышло *й* лета. То *й* добра! Галоднаму *й* пушнінка-малінка. Сіла *й* салому ломіць. Адны вочы *й* плачуць, *і* сьмяюцца. Ён яго *й* поіць, *і* корміць (У гэтых двух прыкладах „і“ можна разглядаць, як злучнік з памацняльным значэннем). Ляніваму каню *й* дубіна ня страшна. Аднаму *й* у кашы ня спорна. Няўжо-ж ты *й* гэтага ня ведаеш?!

Тут можа быць выключэнне толькі ў тых разох, калі памацняльнае „і“ вымаўляецца з націскам; тады пасля папярэдняга слова робіцца паўза, а „і“, як на пачатку складу, вымаўляецца з ётам (*ий*). Дзеля таго, што ў нашым пісьме ётавыя галосныя не азначаюцца, то ў такіх выпадках, разумеецца, трэба пісаць „і“ складовае, як пасля зычнага, напр. *Аднаму і ў кашы ня спорна. Ляніваму каню і дубіна ня страшна. Адны дочы і плачуць, і сьмяюцца.*

Трэба памятаць, што нескладовы злучнік „і“ і нескладовае памацняльнае „і“ вымаўляецца зьлітна з папярэднім словам, бо зычныя гукі заўсёды як-бы прыліпаюць пры вымове да галосных, напр.: Вот табе *й* на! Няўжо-ж ты *й* гэтага ня ведаеш?! Сіла *й* салому ломіць. Саха *й* барана.

У гэтых прыкладах словы: „табе й“, „ты й“, „сіла й“, „саха й“ вымаўляюцца зьлітна, як „тый“, „табей“, „сілай“, „сахай“ і г. далей.

3) У дадатак да правапісу злучніка „і“ трэба сказаць яшчэ вось што. Сынтакс беларускае мовы вучыць нас, што злучнік „і“ часта падмяняецца злучнікам „ды“ (*да+і=ды*).

Гэты злучнік „ды“, агулам кажучы, мае аднолькавае значэнне з злучнікам „і“. Розніца паміж імі тая, што злучнік „і“ мае больш агульнае значэнне; ён звязвае як далейшыя, так і бліжэйшыя паняцці, а злучнік „ды“ ўжываецца толькі для больш цясьнейшага злучэння слоў.

Найчасцей гэты злучнік звязвае выказнікі (сказуемые), надаючы ім характару большае чыннасці, руху і лёгкага проціастаўлення. Злучнік „ды“ заўсёды ставіцца ў тых разох, калі трэба выразіць, што на-

ступнае дзеянне-выказнік становіць сабою як-бы вынік (рэзультат) першага, напр.: Напісаў прашэнне *ды* да міравога. А ён *ўзяў ды* расказаў усё чыста. Увашоў *ды* моўчкі стаў каля дзвярэй. Запрэгла муха шэсьць камарыкаў *ды* паехала ў сьвет. Выбраў воўк найбольшага барана *ды* кажа яму. Воўк схапіў віёрку *ды* хацеў яе зьесці. Паскакаў мароз каля яе, а як разумнае гутаркі не пачуў, дык *ўзяў ды* замарозіў яе.

Такім парадкам, у некаторых разох там, дзе мог быць злучнік у форме складовага ці нескладовага „і“, ставіцца злучнік „ды“.

Злучнік „ды“ можа прымаць пасля сябе памацняльнае „і“, калі трэба надаць выказніку большай сілы й значэння. Такое памацняльнае „і“ звычайна пішацца зьлітна з „ды“, напр.: Глянуў *дый* заплакаў. *Узяў ды* пабіў скрыпку на друзі. Што-ж?—кажа баран воўку:—такая мая доля! Але каб ня мучыцца мне доўга *дый* табе каб не ламаць зубы аб мае старыя косці, дык стань у лагчыны ды разьзяўся, а я ўзьбягу на ўзгорак, разганюся ды ўскочу табе ў горла цалкам.

2. Правапіс складаных слоў. Дагэтуль у правапісе складаных слоў, як у правапісе гуку „і“, нашае пісьмо ня мае адзінства й згоды. Кожны піша так, як яму здаецца лепш і выразней, хоць прынцып для правапісу складаных слоў паложан яшчэ Б. Тарашкевічам у яго „Бел. граматыцы для школ“. Гэты прынцып выражан ім у правіле для правапісу *складаных* лічэбнікаў; яго застаецца толькі разьвіць ды правадзіць на практыцы.

Правапіс *складаных* слоў шмат залежыць ад таго, якія *формы* слоў леглі ў аснову складанага слова. Дзеля гэтага трэба, хоць коратка, азнаёміцца з спосабамі складання слоў у беларускай мове і з тымі прычынамі, што вытвараюць складанне слоў. Аб гэтым у Карскага (Белоруссы, т. II, 2, стр. 113) чытаем вось што:

Складанае слова вытвараецца тады, калі два (ці больш) словы, стаяўшы ў сказе ў пэўных сынтаксычных суадносінах паміж сабою, так цесна зьліваюцца, што набываюць новае агульнае значэнне; пры гэтым першая часць слова звычайна аслабляе й сваё формальнае значэнне, часта прымаючы ў іменніках форму асновы. Дый другая часць таксама пасля складання ў некаторых выпадках змяняе сваю форму.

У формы складаных слоў могуць уваходзіць усе часціны мовы. Для правапісу цікавы толькі тыя складаныя словы, што зложаны з зменных часцін мовы—з слоў скланяльных і спрагальных.

Калі два словы зьліваюцца ў адно, то першае можа не змяняць свайго граматычнага канчатку; яно толькі траціць здольнасьць скланяцца, калі гэта скланяльнае слова, напр.: *пазногаць, вялікозень*. Часта аснова першага слова зьвязваецца з другім словам т. званымі злучальнымі гукамі -о-, -а- (не пад націскам -а-, -я-, напр.: вербалоз, землятрэс, куро́дым, сухедні).

Першы род складання слоў (бяз злучальных гукаў) называецца *з'літным складаньнем* (вялікдзень, пазногаць), а другі (з злучальнымі гукамі) — *сувязным складаньнем* (вербалоз, сухедні).

Але часта ад складанага слова, вытваранага *з'літным* складаньнем, роднае яму слова выводзіцца ўжо пры помачы складання *сувязнага*, напр.: ад „вялікдзень” прыметнік „вялікодны” мае злучальны гук, або сувязь „о”, чаго ў пачатковым слове ня было: *вялікдзень*—вялік-дзень.

Калі абедзвёх часьці складанага слова, вытваранага *з'літным* ці *сувязным* складаньнем, становяць сабою словы *з'менныя*, то яны (гэтыя часьці складанага слова) могуць стаяць у розных сынтаксычных суадносінах, або ў рознай сынтаксычнай сувязі паміж сабою. Гэтая сувязь можа быць *незалежнай* (*мед-віно піць, бел-малочык, бел-кудравы, рыжа-нярэсьценькі; айцец-маці плачуць*, каля Дунаю ходзячы, у Дунаю просячы), або *падпарадкаваная*, ці *залежная*; падпарадкаваньне можа быць: а) *азначальнае* (*дабрыдзень; ты мне й набрыдзенью майму ня рад*), б) *дапаўняльным* (*мядзьведзь, ліхадзей*) і в) *абладальным* (*сухадушны*). Складаньне сувязнае звычайна бывае падпарадкаваным, або залежным; слоў з незалежным злучаньнем у сувязным злучаньні ў беларускай мове бадай што няма. Такія выпадкі, кажа Карскі, вельмі рэдкія.

Вытварэньне складаных слоў у народнай мове вызначаецца *стройнасцьцю*¹⁾ ў сваёй пабудове; нязграбных вытварэньняў, якія часта бываюць у літаратурнай мове (сямёхгодка²⁾, трохкутнік), асабліва ў перакладах

1) Гэта слова *чыста* беларускае, напр. „Саўка ды з Грышкам *строілі* дуду”, значыць *наладжвалі*, каб добра йграла.

2) На слове „сямёхгодка” (назру школы) варта затрымацца, бо яно трапіла, нават, на вывескі і, такім парадкам, гатова абярнуцца ў традыцыю, не зважаючы на сваю „не-лепость” з боку беларускага складання слоў, ня кажучы ўжо пра тое, што яно і цяжкае, і брыдкае, падобнае да вытваранага газэтай „С. Беларусь” слова „стагодзьдзе”, замест прыгожага „сталецьце”, як „налецьце”, „ліхалецьце”.

Тут ня месца разьбірацца у істоце справы (аб гэтым бач мой нарыс „Увагі да беларускае літаратурнае мовы, журнал „Полымя” № 2-10, 3-11), скажу толькі, што пабеларуску трэба, ня мудруючы лукава, гаварыць так, як і парасійску: *сям.летка*, а не „сямёхгодка, а таксама *сталецьце*, а не „стагодзьдзе”.

Наша інтэлігэнцыя, анаёмая з законамі беларускае мовы толькі з маленькае „Беларускае граматыкі для школ” Б. Тарашкевіча, думае, што нашыя лічэбнікі скланяюцца толькі так, як паказана для ўзору ў гэтай граматыцы. Тым-жа часам, нашая мова, вытварыўшы сваё асобнае, чыста беларускае, скланеньне для лічэбнікаў, захавала й старое славянскае скланеньне (як у расійскай мове) ды ўжывае яго заўсёды, калі гутарка йдзе аб прадметах нязьменных. Паводле гэтага старога славянскага скланеньня, лічэбнікі *пяць, шэсьць, озесяць...* у родным і давальным склонах маюць формы на „і”: *пяці, шасьці, дзесяці...* (як у расійскай мове) Вось чаму кажуць: „*С'ямі* поль пшанічанька, *васьмі* крыніц вадзічанька” (з песьні). „Тут-жа ляжалі ключы ад усіх *трыццаці* (а не „трыццацёх”) пакояў”. „Хлопчык гадкоў *шасьці, васьмі* (але „адзін *озесяць*” не спаможа), разумеюцца людзей, *шасьці* прадметаў”. „Аднаго разу, як я меў яшчэ *іст* каля *озесяці*, паславі

чужаземных складаных слоў, народная мова ня ведае. Стройнасьць сувязных (з злучальнымі гукамі) складаных слоў выяўляецца, паміж іншым, у тым, што канцавая часць (другая) пасля складання ня часам змяняе сваю форму ды прымае такі від, у якім да складання звычайна ня ўжывалася (*сямідон*; ляцеў *сямідон*, зьвіў гняздо ён, зьвёс сем яек: сем чорных, сем белых (тыдзень), або калі й ужываецца, то ў другім значэньні (*вербалоз*, *сыровадка*).

Пераходзім цяпер да правапісу складаных слоў.

1) У складаных словах злучальныя гукі *-о-*, *-е-* выступаюць выразна і запісваюцца толькі пад націскам, напр.: *сыровадка*, *куродым*, *сухеоні*; не пад націскам, пішам *а-я*, напр.: *сенакос*, *пустацьвет*, *ліхалецьце*, *зямлятрэс*, *зямляроб*¹⁾ і гэтак далей.

2) Складаныя словы, як і складаныя лічэбнікі, пішуцца так, як кожная іх часць, калі яна ўжываецца асобна, г. зн., што як у першай, так і ў другой часці складанага слова застаюцца тыя самыя галосныя, што стаяць у *васнове* слова, калі яно пішацца асобна. але толькі ў тым выпадку, калі *націск* прыходзіцца на *другую* часць складанага слова. напр.: Беларусь, сенажаць, белабокі, белагаловы, церасьядзельнік, зямлятрэс, вярбалоз, вялікалюд, вялікаселец, вялікадворац, нямаведзь, дзеньгубіць, прадзеньгубіць, дзеньдзівірыць (гультайстваваць), вестаноша, белапаясы, ветрагон, белабрысы; грэхаводнік, сэрдабольны, гэтарочны (гэтага году): штодзённы, штодня варкатня, голаледзіца, вочывідкі, жоўтабрушка (птушка), чорнагалоўка (трава), сыраежка (грыб), самасейка, чорнабыль, чорнабыльнік, чорназём, чорнакніжнік (старасвецкае слова), доўгавязы, доўганосы, чорнабрывы-чорнабровы, новасёлкі, сінаваронка, старарэчча, богамол, Малібожка (фамілія), богабойнасьць, кошаланоша, блажавеснік, горладзёр, добрадзей, ліхадзей, галавасек, коламазь, доўгатрывалы, кошаплёт, марнатраўнасьць, старцавод, торбатрос, табаканюх, чарваточына (ад „чарва“) і—чэрваточына (ад „чэрві“), чортапалох, голапаты доўгапаты, голабокі, горбаносы, домаверка (аканомка, вахмістрыня), доўгавы, касавокі, аднамасны, аднастайны, роўнапраўны, роўнавялікі, адналетак, роўналетак, дробнарэзка, саломарэзка, Саломарэцкі (фамілія), новабранец, бажаволіць (ад „бажаць“ хацець), пакацігарошак, сарві-

мяне ў начы ў двор“.. „Сказаў, што на трыццаці летах зноў вернецца“. „Не хватала яму рублёў дваццаці“ (усе прыклады ўзяты з запісаў Федароўскага й Шэйна).

Адгэтуль маем такія формы складаных слоў, дзе першая частка іх—лічэбнікі. Сядзіць хлопчык *тры ці чатыры гетні*.. „Сторублішка, і шчупілка або і ччупілка“ (хваліварак Гарадзенскага павету) „Ляцеў *сямідон* (ад „сем дзён“), зьвіў гняздо ён“ і г. далей.

„Зямляроб“ слова не беларускае; гэта няўдалы ўкраінскі пераклад расійскага слова „земледелец“; пабеларуску трэба казаць „рольнік“ ад слова „раляля“ (бач слоўнік Насовіча), а таксама „рольніцтва“, а не „зямляробства“ (расійск. „земледелие“) Сам я ніколі ня чуў у вуснах народу слова „зямляроб“, а перачытаўшы ўсе зборнікі Шэйна й Федароўскага, таксама ня сустрэў яго ні разочку

галава, паласказуб (ад „паласкаць зубы“), мовазнаўства, прыродазнаўства, словавытварэнне і г. далей, словы, зложаныя з „поў“: *поўгооа*, *поучварта* рублі, *поўпята*, *поўшасты* вярсты. *поўвасьма*, *поўсема*, *поучвартаста*, *поупудовік* і іншыя, можна пісаць і з „а“, як—*палукашак*, *палуднаваць*, *палумісак*, калі на „поў“ ня прыходзіцца націск (*поўдзень*, *поўгада*), бо слова „поў“ цяпер асобна рэдка ўжываецца, хоць такія словы, як *поўдарож*, *поўвасьміны*, паказваюць, што лепш трымацца літары „о“.

3) Калі націск прыходзіцца на першую часьць складанага слова або на злучальны гук, то другая часьць падлягае аканьню (е застаецца, як заўсёды, пасля націску), напр.: *поўнач*, *поўдзень*, *поўгада*, *вялікдзень*, *дабранач* (мужч. род.): „Ня той дабранач, што на-нач, а той дабранач, што на ўвесь век“, *дабрыдзень* („дабрыдзень“, як і „дабранач“, маюць першую часьць скарачаны прыметнік, дзе націск прыходзіцца на канчатак: *дабра*, *дабры*), *ягомасць* (замест „мосць“), *імасць*, *палукашак* (палу— кош=кашак), *пакацгара*, *сыровадка* (замест „водка“ ад „вада“), як *непагадзь* (непагода).

3) Калі ў тэй ці другой часьці складанага слова адбыліся фонэтычныя (гукавыя) змены, то такое складанае слова падлягае аканьню, напр.: *галалёд* (з „голалёд“, дзе цвёрдае „л“ падупала асыміляцыі наступнаму мяккаму „ль“), *санажаць* (з „сенажаць“; тут наадварот, мяккае „сь“ прыпадобнілася да наступнага цвёрдага складу „на“). *галалёзіца*, *бадай* („бог дай“), *сваволя*, *свавоіль*, *канавал*, *канавос* (з „каня валіль, вадзіць“), *кажамяка* (вельмі старое слова, калі „ж“ было яшчэ мяккае), *селядоршы* (другі пасля старэйшага брат) або *серадольшы*, *начлег* (таксама старое слова, калі „ч“ было толькі мяккае, ды і зложана яно толькі з карэньняў слоў). *мядзьведзь* або *вядзьмедзь*; сюды траба аднесці словы: *сяголета*, *сягодня*, *сягонья* (тут „д“ асымілявалася з „н“, адкуль і вытварылася падвойнае „нь“) ці *сёньні* або *сягоньні*, бо слова „сей“ цяпер асобна калі й ужываецца, то вельмі рэдка, ды і то толькі ў песьнях, дзе мова як-бы застыла, дзякуючы вершу; у песьнях часам можна сустрэць: „Паслужы нам *сей* дзень нядзелі“, прычым, цікава, што гутарка йдзе пра бога, а, значыць, тут можна бачыць царкоўны ўплыў.

4) Калі складанае слова зложана з цэлых слоў (незалежнае складаньне), што азначаюць адзін які прадмет, то гэтыя словы пішуцца з злучком, напр.: *шура-бура*, *хвоя-веліч*, *малыш-каратыш*, *Ігнат-пракурат* (хітрэц), *шчука-рыба*, *Дунай-рака*, *папараць-кветка*, *айцец-маці* (агульны назоў бацькоў, значыць: *бацькі*), *айцец-матка*, *рыба-плотка*, *шатавіла-матавіла*, *хлопцы-малойцы*, *браточки-сакалочки*, *малодкі-лябёdkі*, *рута-мята*, *палын-трава*, *срэбра-злата*, *размай-зелье*, *клён-дзярэўца*, *пушча-лес*, *шчыр-бор*, *узьвей-вечер*, *вечер-дуронік*, *груша-сіраціна*, *каліна-маліна*

(эмблема дзявочай цноты), рабіна-нешчасліва дрэва (эмблема жаночага ўдоўства), трынь-трава, струны-самагуды, песня-дума, дудка-весьялушка, песня-весьялушка, вяселье-разгул, пацеха-забава, паміж пустак-балот, траўка-мураўка, сын-сірата, хлеб-соль, салавей-птушка, сарока-чы-чы-чы і шмат, шмат іншых.

Таксама з злучком пішуцца падвойныя фаміліі (Дунін-Марцінкевіч, Лабко-Лабаноўскі, Дуж-Душэўскі, Сьвятаполк-Мірскі), складаныя прыметнікі (цёмна-сіні, сьнежна-белы), складаныя прыназоўнікі (з-за стала, з-пад лому, па-над морам) і складаныя выклічнікі (ха-ха-ха! ого-го! дзын-дзын! бом-бом! іга-га-га!).

3. Правапіс чужаземных слоў. Перш, як перайсьці да правапісу чужаземных слоў, трэба хоць крошку затрымацца на пахаджэньні гэтых слоў ды выясьніць сабе, як яны *вымаўляюцца*, будучы абеларушанымі.

Асноўную масу слоў беларускае мовы складаюць патомкі слоў некалі адзінае славянскае прамовы. Гэта відаць хоць-бы з таго, што шмат слоў нашае мовы аднолькавы з словамі іншых славянскіх моў, як, напрыклад: *нага, рука, галава, стол, вада, хлеб, гара, дуб, ліпа, агонь, живот, рыба, яда* і шмат, шмат іншых. Але часам, без граматычных дасьледзін, трудна пазнаць, што гэтыя словы *родныя* паміж сабою, бо яны перажылі неаднолькавыя фонэтычныя й морфалёгічныя і іншыя зьмены ў розных славянскіх мовах. Напрыклад, нашыя словы: „сёньня“, „бадай“, „балазей“ ці „балазе“ патрабуюць ужо граматычнах дасьледзін, каб выявіць, што яны вытварыліся з агульна-славянскіх слоў: *сёньня* — *сяго дня*, *бадай* — *бог-даи*, *балазей* — параўнальная ступень ад прыметніка „*балаг*“ — добры, харошы, *балазе* — форма меснага склону даўнейшага назоўніка йменнага „*болага*“ — „*болого*“; адгэтуль ц.-славянскае слова „*блага*“ і нашае беларускае „*блага*“ з супраціўным ц.-славянскаму значэньнем; гэтак-ж слова мы знаходзім у „Слове а палку Ігараву: „рака Няміга ня *болагам* (не дабром, ня збожжам у віцінах) цячэць, а кроўю браціі свае“, а таксама расійская станцыя пад Ленінградам „*Бологое*“ і г. далей.

Як паасобныя словы, так і ўвесь слоўны склад кожнае жывое мовы нясупынна зьмяняецца. Нам толькі *здаецца*, што ўсё жыцьцё мы гаворым аднолькава, і дзеля гэтага наша мова *здаецца* нам нязьменнаю, непарушнаю. Гэтак, пазіраючы на стрэлку ў гадзінніку, мы ня бачым яе руху, і хоць-бы дзень і ноч ня зводзілі вачэй з расьліны, то ўсё роўна не заўважым яе росту, ня ўгледзім, як яна расьце, але праз дзеве-тры мінуты мы ўгледзім, што стрэлка перасунулася, а праз дзень-два знойдзем зьмену ў росьце расьліны. А зьмены ў мове адбываюцца яшчэ цішэй, а да таго, мы ня можам вярнуцца назад, каб паслухаць, як гаварылі гадоў трыццаць-пяцьдзесят назад. Толькі людзі з тонкім чуцьцём мовы, што ўсё жыцьцё цікавіліся мовай, могуць адрозьніць, што ў часы іх моладасьці гаварылі ня так, як гавораць цяпер.

І гэты процэс зьмены ў мове адбываецца нясупынна, бесьперастанку й незалежна ад волі чалавека. Памаленьку, паступова, чужы-чужы, пад уплывам кліматычных, прыродных і іншых акалічнасьцяў, відазьмяняюцца органы мовы (язык, нёба, гартань, нос, губы, зубы), а разам з гэтым пачынаюць зьмяняцца гукі і вытварацца новыя, хоць вельмі блізкія спачатку да старых. Такім парадкам слова заварушылася, рушыла ў дарогу, а гукі (фонэтыка) пацягнулі за сабою форму слова (морфалёгію), перастаўляючы часыці адных слоў да другіх (флексіі, канчаткі) і такім спосабам зьмяняючы *род*, як, напрыклад, „*півя п'яная*“, „*пагнаў стаду сваю*“, дзе пад уплывам аканьня „о“ —прымета ніякага роду —абярнулася ў „а“ —прымету жаночага роду, адгэтуль і зьмена ў прадстаўленьні роду і г. далей і г. далей.

Апанаваць моваю і кіраваць ёю можна толькі пазнаўшы яе прыроду, яе законы, таксама як апанаваць зьявамі прыроды можна толькі ў тым выпадку, калі будуць вядомы тыя законы, што выклікаюць гэтыя зьявы.

Поплеч з зьменаю старых слоў, вытвараюцца новыя словы. Разьвіваецца культурнае—гаспадарскае й тэхнічнае жыцьцё, родзяцца новыя паняцьці, пашыраецца разумовы сьветагляд народу—і зьяўляюцца новыя словы, вытвараныя на ўзор старых, ужо вядомых слоў.

Але няма і ня можа быць такое мовы, каб яна магла абысьціся запасам адных толькі сваіх родных слоў. Патрэбы жыцьцёвага, перш-наперш, эканомічнага характару, прымушаюць людзей аднаго народу зносіцца з людзьмі другога народу, і такім парадкам адзін народ запазычае словы ў другога народу, напрыклад, назовы невядомых раней рэчаў, прадметаў, паняцьцяў і г. далей.

І ў беларускай мове, як у мове кожнага іншага народу, што мае ці меў зносіны з іншымі народамі, ёсьць словы чужыя, *чужаземныя*, запазычаныя ў суседніх народаў або ў тых, з якімі ён найбольш эканомічна й культурна стыкаўся.

Паводле чужаземных слоў у тэй ці іншай мове мы можам судзіць, з кім народ меў найбольш цесныя зносіны. Так, у расійскай мове мы знаходзім шмат слоў татарскіх (дзеньгі, лошадь, кнут), ц.-славянскіх (надежда, одежда, храм, говорящий, сидевший, враг, гласны) і кітайскіх (бумага, чай), нават іх слова „хозяин“ трэба аднесці да слоў монгольскіх (славянск. „гаспадар“, „гасудар“), а ў беларускай мове ёсьць словы пахаджэньня нямецкага, лацінскага, польскага; пападаюцца словы літоўскія і нават жыдоўскія, а слоў расійскіх і ц.-славянскіх бадай што зусім няма. Да слоў *чысты* расійскіх трэба аднесці хіба словы „самавар“, „бумажка“ (папярковыя грошы) да новае слова „савецкі“, а да ц.-славянскіх слоў належыць слова „блага“ з супраціўным значэньнем (там—дабро, у нас—блага—кепка) да слова „неба“ поплеч з сваім „нёба“, што ў роце, „дрэва“ а часам „уладыка“ (свая рука—уладыка); на Ўсходняй Беларусі часам

кажуць: „сабака злая і на ўладыку (значыць, на гаспадара) лае“, але жаноч. род слова „сабака“ пры агульна-беларускім „мой сабака“, а так-сама слова „лае“ замест „браша“ сьведчаць, што гэтая прыказка ня чыста беларускага паходжання.

З нямецкае мовы перашло ў нашу мову шмат слоў, што азначаюць розныя паняцці ці прадметы прамыслова-гандлёвага ці рамеснага характару, напр.: крама, рынак, пляц, рум (месца на беразе рэчкі, дзе складаюць таварны лес), цэгла, крэйда, дах, шупляда, ліхтар, пляшка, ліхтарня, цывік, шрот, гэбель, шруба, штука, штукар, цесьля, цукер, друк, друкарня, рахоўля, рахунак, рахаваць, пак, пакаваць, пакунак, брук, гандаль, гвалт, бавэла, шалі, шабля, рышток, рыштунак, рыштаваньне, шыба, шынка, шынок, шынкар, талер, талерка, шэлег, швагра, грабар (зямлякоп), шляк (палоска на хустцы ці на тканіне), шлях (гасьцінец), шляхта, тузін. (тузень), смалец, рэшта, цэбар, швэндацца, варта, вартаваць, вартаўнік, вандраваць, грунт, дрот, ланцуг, кахля, клямка, кірмаці, кошт, конаўка (пітнік), лейцы, маляр, муляр, майстар, майстэрня, майстраваць, мусіць, примус, махляваць, махляр (круцель), бровар, абцас, плястыр, прасаваць, проба, штабінаваць, гаптаваць, шкарпеткі, магазын, хурман-ка, вахмістрыня і інш...

З лацінскае мовы маем шмат слоў агульна-культурнага значэння; яны зашлі да нас або праз Польшчу, або праз старасьведкую школу, дзе некалі, як і ўсюды ў Эўропе, панавала латынь. дзеля гэтага словы лацінскага паходжання найбольш пашыраны былі сярод шляхты і вуліяцкага духавенства. Сюды належаць: літара, лемантар, (з „элемент“), рэч (з „рэс“, адгэтуль польск. „рэчпасполітая“), лемантаваць (дзеці, калі вучыліся лемантару, то крычалі; адгэтуль, *лемантаваць*, у голас крычаць), акуляры, дакляраваць (абяцаць), дарэктар, студэнт (кожны вучань), адукацыя (асьвета), рацыя, раца (прамова з пажаданьнем), сясія, пасэсар (арандатар), пасэсія (тое, што было *на сси*), цяпер ужываецца ў значэньні „сьмех“ (*пасэсія ды годзі!*), артыкул (стацыя закону), бэсты, арганісты (з грэцк. „алтарысты“, адгэтуль ужо сучасны „камуністы“, „сацыялісты“, у форме прыметнікаў), амбіт-ка, сьлебізаваць (чытаць па складох), сьлябізор (хто чытае па складках), воніты, ванітаваць, гармата, акурат (пад уплывам народнага ўсьведамленьня „якурат“), папер-а, аркуш, арышт, камора, воцыт, матэрыя, мур, пацеркі, парафія, фэст, авантура, авантурнік, актор, альтана, густ, гумар, натура, практыка, пракурат (хітрэц), раптам, акцыдэнцыя (выпадковы даход; „з акцыдэнцыні бывае ліска без хваста“), аксаміт, аканом і шмат іншых.

З грэцкае мовы мы маем словы, звязаныя з прадметамі рэлігійнага культу (хаўтуры, амбона, алтарысты), і пераважная большасьць уласных іменняў людзей. Трапляюцца словы *літоўскія* (шула, жлукта, стадола, кльпідзь, кльпаты, еўня, Еўе, пуня, клуня, куль, пакля, пакулье, рэзгі-

ны, азярод, сьвіран, рупіць, рупны) і нават *жыдоўскія* (хэўра, таўрус, гаман, кагал, балагол, гармідар, хванабэрыя, агул, агулам).

Апошнім сталецьцем сталі пераходзіць да нас словы расійскія (*нап-расна, прама, савецкі*), але цвёрда запазычаных і пашыраных расійскіх слоў, як зазначалася вышэй, бадай што зусім няма, калі ня лічыць такіх слоў, як *самавар, нараход*. Наадварот, беларускія словы ў расійскай літаратурнай мове пападаюцца даволі часта (абарона — *защита*, націск — *рас. „нажим“*, *требование*); яны трапілі туды праз беларускіх выхадцаў-культурнікаў, як Сымон Полацкі і інш. У свой час расійцы выганялі іх з свае літаратурнае мовы, як словы *польскія*.

Мала, але далёка больш, у беларускай мове слоў польскіх; сюды належаць: *хлопец, моц, скарга* (белар. „жальба“) *быдла, пан, пані, паненка* (гэтыя тры словы выходзяць з ужытку), *ягомасьць, імасьць, васпан, маспан*, (таксама рэдка ўжываюцца), *брама, стужка, тарка* (цёрка), *шлюб, бачнасьць, сродак, шата, шых, трымаць* і іншыя. Пераважная большасьць польскіх слоў маюць значэньне *асабістых* адносін паміж людзьмі (пан, ягомасьць).

Апроч пералічаных, вядомых шырокім народным масам, *чужаземных* слоў, што ўжываюцца ўжо нараўне з сваімі роднымі словамі, наша літаратурная мова пераймае шмат слоў *інтэрнацыянальных* (міжнародных), г. зн., такіх чужаземных слоў, што абазначаюць агульныя *навукова-тэхнічныя* паняцьці, выпрацаваныя галоўным чынам людзьмі навукі, як, напрыклад, *конгрэс, парлямэнт, лёзунг, колэктыў, соцыялізм, камунізм, тэлеграф, мэдыцына, поэзія, рэволюцыя, коопэрацыя, канстытуцыя, філёлёгія, геомэтрыя, геалёгія, аэроплан, эволюцыя, аўтомобіль, астраномія* і шмат іншых.

Чужаземныя словы, трапіўшы ў шырокія народныя масы, пачынаюць жыць агульным жыцьцём з моваю гэтых народных мас, г. зн., падлягаюць фонэтычным і морфалёгічным законам, паводле якіх жыве й разьвіваецца мова гэтых мас, і часам зусім перарабляюцца, напрыклад: *лемінтар* (элементар), *сьлебізаваць, акоман* ці *аконам* або *аканом* і інш.

Словы інтэрнацыянальныя — больш *кніжныя*. Агулам кажучы, яны ня могуць стаць словамі *народнымі* ў тым значэньні, што абярнуцца ў словы *штодзённага ўжытку*.

Напрыклад, трудна сабе прадставіць, каб *нэргэндэкуляр* ці *гіпотэнуза*, як геомэтрычныя тэрміны, сталі словамі *штодзённага ўжытку*. Мала таго, як тэрміны, г. зн., словы *наўмысьля*, штучна прыдуманьныя, з міжнародным значэньнем, яны й ня могуць быць падпарадкаваны фонэтычным законам кожнае мовы, бо зьмяніўшы іх гукавы склад, мы тым самым можам зьмяніць або зацямяніць іх значэньне. Вось чаму ўсе народы стараюцца перадаваць гэтыя словы на пісьме больш-менш аднолькава (у вуснай перадачы зрабіць гэта далёка трудней; калі, напрыклад, слова

„колёквіум“ скажа француз, немец ці беларусін, то з гукавога боку гэта будзе далёка не адно й тое, бо кожная мова мае сваю асобную фонэтыку, сваю ўласную вымову). Але й гэтыя, інтэрнацыянальныя, словы-тэрміны прыходзіцца ўжываючы *скланяць* ці *спрагаць*, дзеля гэтага граматыка кожнага народу прыдае гэтым словам *канчаткі* сваіх родных слоў, напрыклад: мы ў словах падобных да „рэдактар“, што азначаюць прадметы жывыя, дзейныя, суфіксы „ор“ ці „эр“, як не беларускія, падмяняем сваім суфіксам „ар“, як у словах аднолькавага значэння: *знахар, сталяр, пісар* і т. далей.

Значыць, у словах *чужаземных* трэба разбіраць словы чужаземныя абеларушаныя, што сталі ўжо словамі штодзённага ўжытку, і словы *інтэрнацыянальныя* або *кніжныя*, шырокім масам невядомыя або мала вядомыя.

Тут могуць спытаць: хто-ж іх будзе *разбіраць*? Або, як кажа рэцэнзэнт майго „Праваяпісу“ (бач журнал „Асьвета“ № 1): „дзе больш-менш аб’ектыўны крытэрыум ужывальнасьці або няўжывальнасьці слова ў масах народу?“ Адказваем: разбіраць іх будзе школа, а крытэрыум устанавяць людзі навукі *мовазнаўцы, філёлёгі*, хто знаецца на гэтай справе.

Адгэтуль відаць, што наш першы граматысты Б. Тарашкевіч стаяў на правільнай дарозе, калі ў правапісе чужаземных слоў выдзяляў словы *абеларушаныя* і словы *кніжныя*. Ём на стар. 70-й у § 104-м тэй-жа „Беларускай граматыкі для школ“, даецца такое агульнае правіла для правапісу чужаземных слоў: „Словы чужаземныя, узятыя з чужога мовы даўно, пішуцца так, як гэта чуваць у штодзённым ужытку: *літара, аканом, арганісты, паляруш* (кажуць і „паралюш“. Я. Л.), *каліюор, леварвэр*,¹⁾ *камісія* і г. д.

Словы чужаземныя, што ўжываюцца ў кніжках і ў кніжнай мове і да народу не дашлі або дашлі нядаўна, пішуцца так, як у тэй мове, скуляны ўзятыя: *тэлеграф, тэлеграма, літэратура* (хоць лепш пісаць „літаратура“ з літараю „а“ пасля „т“, бо мы маем слова „літара“ Я. Л.), *монолёг, тэатр, дынастыя, партыя, рэакцыя, інспэктар, дырэктар* (лепш пісаць „дарэктар“ з „а“ пасля „д“, бо гэтае слова ўжываецца ў народзе нараўне з такім словамі, як *літара, аканом, акуляр* і інш... Я. Л.), *рэдактар* і г. далей“.

Да апошніх трох слоў робіцца ўвага, што суфікс „ар“ заместа „ор“ пад уплывам беларускіх слоў на „ар“. як: *пісар, знахар* і т. далей.

Далей у Тарашкевіча йдзе некаторая дэталізацыя правапісу чужаземна-кніжных слоў.

¹⁾ Той-жа А-нік у сваёй рэцэнзіі на мой „Праваяпіс“ („Асьвета“ № 1, стар. 49) не згаджаецца з гэтым прынцыпам ды кажа нават, што „нелітаратурным і малапісьменным трэба лічыць правапіс *леварвэр*“. Гэта моцна сказана, але чаму-ж расійцы, напрыклад

Як агульная аснова для правапісу чужаземных слоў, гэтае правіла трэба лічыць дасканалым. Яго трэба толькі больш дэталізаваць і паясьніць прыкладамі. Няўдаляя тут, як прыклады, два словы: *дырэктар* і *літэратура*. Як ужо зазначалася вышэй, слова „дарэктар“ трэба лічыць абеларушаным, бо яно ўжываецца ў народных гушчах нараўне з іншымі абеларушанымі словамі лацінскага паходжэння (бач поэму Я. Коласа „Новая Зямля“, разьдзел XIV — „Дарэктар“); значыць, яго трэба пісаць з літараю „а“ пасья „д“, а ня з „ы“, як у лацінскай мове і, такім парадкам, яно адойдзе да першае катэгорыі чужаземных слоў; туды-ж трэба аднесці й слова „літэратура“ з літараю „а“ пасья „т“, а ня з „э“, бо мы маем абеларушанае лацінскае слова „літара“.

Як бачым, у нашым правапісе чужаземных слоў няма нічога „спрэчнага“, як некаторыя думалі, а таму, хто любіць „спрэчкі“, можна сказаць, што правапіс, *агулам* кажучы, рэч спрэчная, бо гэта справа умоўная, і тут ёсць шырокае поле для спрэчак і для „пабед“ на правапісальным полі бітвы. Бо—што такое *правапіс*? Правапіс—гэта збор правіл, часткаю абапёртых на законах мовы, а часткаю умоўна-прынятых, каб навучыцца *аднолькаваму* пісьму, бо калі кожны стане пісаць так, як яму захацацца, то й прачытаць нельга будзе. Гэтак сама, калі кожны стаў-бы жыць так, як яму захацацца, то шмат каму й жыцця ня стала-б, і пры такой анархіі было-б не грамадзянскае жыццё, а нясупынная грамадзянская барацьба—„спрэчка“. Вось чаму як для грамадзянскага жыцця канечна патрэбны нормы-законы, так і для пісьма патрэбны *нормы-правілы*.

Што да правапісу *чужаземна-інтэрнацыянальных* слоў, або, як іх Тарашкевіч называе, *кніжных* слоў, то тут трэба кіравацца такімі, ніжэй паданымі, нормаў-правіламі. Некаторыя з гэтых правіл выпрацаваны Тарашкевічам, а некаторыя я падаю з украінскага правапісу чужаземна-інтэрнацыянальных слоў, прынятага іх Акадэміяй Навук; расійскага, апрацованага для шырокага ўжытку, правапісальнага статуту для чужаземных слоў няма.

1. Замест падвойных зычных, пішуцца простыя, напр.: *каса, маса, сума, праграма, граматыка, тэлеграма, комунізм, процэс, профэсар, тэрыторыя, ілюстрацыя, ілюмінацыя, бэлетрыстыка, афэкт, апарат, апэляцыя, асыміляцыя, асыстэнт, Асырыя, эсэнцыя, гама, група, колега, корэктур, корэспондэнцыя, місія, опозыцыя, пасажыр-пасажэр, пэсімісты, Прусы, Расія, рускі, тэорызм і г. д.*

Толькі ў некаторых словах, як *Ганна, бонна, ванна, манна, мадонна, булья (панская), Будда, буддызм, Мэкка, Отто*, застаюцца падвойныя літары.

пішуць „тарэлка“, „ладонь“ і лічаць гэта „пісьменным“, хоць у гэтых словах такая самая перастаноўка складоў, як і ў словах *леварэр* або *кандор* ці *палярш* (талерка з „талер“—тарэлка, ладонь—далонь). Справа тут у тым, што словам „тарэлка“, „ладонь“ з перастаўленымі складамі *абруселі* і ў такой форме сталі чыста расійскімі словамі, як нашае слова „лемантар“ або „леварэр“.

2. Чужаземнае і перадаецца мяккім „ль“, як гэта чуваць у пераважнай большасці абеларушаных чужаземных слоў (*пляц, лямпя, пляцка, пльішка, клямка, лях*), напрыклад: Лёндон, лёзунг, монолог, філэзофія, філёлёг, лёяльны, колёквіум, Голяндыя, Фінляндыя, інтэрнацыяналь, цыркуль, але ў наступных словах на канцы пішацца цвёрдае „л“: капітал, адмірал, артыкул, мускул, тытул, канікулы, формула, пратакол, рэгулы, фістула, курбункул і інш.

3. Чужаземнае і пасья зубных (*д, т, з, с*) і зацвярдзелых (*ж, ш, ц, р*) перадаецца літараю *ы*, напр.: дыплёмат, дынастыя, дыктант, тып, тыран, партыя, антыхрыст, актыў, пасыў, актыўны, пасыўны, унівэрсытэт, асыстэнт, сынтакс, нацыя, рацыя, канстытуцыя, рэвалюцыя, коопэрацыя, рэжым, шыфр, аварыя, Баварыя, Фінляндыя, Голяндыя і іншыя, як у словах абеларушаных, напр.: *Сымон, тыфус, магазын, даць дыхту* і інш. Пасья іншых зычных будзе і, напр.: маніфэст, міністар, архіў, капітан, пірат, фамілія, навігацыя і інш.

У словах „Сібір“, „сібірны“, „азіят“ знаходзім пасья зубных „і“, адгэтуль пасья зубных „э“ „с“ перад канчаткам трэба пісаць „і“, напр.: Азія, аказія, фантазія, поэзія, колізія, рэцэнзія, сасія, камісія, місія і інш.

4. Чужаземнае *е*, (*э*) звычайна перадаецца літараю *э*, як гэта чуваць у штодзённым ужытку (*фэст, пасэсар, сэсія, аптэка*; „пасылайце да аптэкі, ці ня будзе крыху лепей“), напр.: маніфэст, тэатр, тэхніка, тэлеграф, унівэрсытэт, рэспубліка, пэдагог, рэдактар, бібліотэка, канцэлярыя і інш., а таксама на пачатку слоў: этыка, элегія, экватор, эвалюцыя, этымолёгія, элемент, эфэкт. Эўропа, Эгіпэт, эвангелія, але ў словах *епіскоп, езуіт, Ерусалім, евангелія* часьцей чуецца гук „е“ (йэ), і ў гэтых словах трэба пісаць літару „е“.

Пасья чужаземнага *г* (лацінск. *g*) і *к* пішацца літара *е*, як у словах абеларушаных *ангельскі, гестка, кецка, цукер, кірмаш* (з „кермаш“), *кільшак* (з „келіх“), *кірунак* (з „керунак“), напр.: альгебра, геомэтрыя, географія, геодэзія, геолёгія, Гедымін, герман (–немец), Германія, рэгент, агент, агентура, евангелія, генерал, генэза, легенда, геніяльны, інтэлігенцыя; анкета, букет, анкер, банкет, скелет (касыцяк), дэгенэрат, генэалёгія, Георгі, гені, Ягела (Ягайла), Альгерд, Еўгенія і іншыя.

З прычыны блізкага падабенства ў вымове „g“ і „j“, у некаторых словах попач з „ге“ ўжываецца „je“ (на пісьме—*е*), напр.: рэгестр-рээстр, агент-аэнт, генэрал-енэрал, географія-еографія, геомэтрыя-еомэтрыя. Таксама *лэгіка-дэіка (=лэйіка)*.

5. *Словы тыпу „Юры“*. У беларускай мове, як і ў іншай славянскай мове, няма йменьнікаў адзіночнага ліку з канчаткам „і“, бо гук „і“, а пасья цвёрдага зычнага „ы“, у назоўным склоне служыць прыметай множнага ліку (краі, сталы, сані). Выключэньнем можа быць толькі слова „Юры“ з стараславянскага прыметніка „юрый“, дзе „ый“ сыцягнулася ў „ы“, як гэта звычайна бывае ў беларускай мове. Праўда, для некаторых

гаворак форма „Юры“ паказалася ня свойскай для іменнікаў, і там гук „ы“ падмяніўся гукам „а“, ды сталі гаварыць „Юрай“ (з націскам на „ю“) на падабенству з такімі словамі, як *край, караван, міган, няхав* „Няхав“ нядобры чалавек. Стаіць *міган*, пад мігаем *мганай* ..), *Мацеш, Гардзеш* і іншыя. Але ўсё-ж такі пераважае форма „Юры“.

Гэтае слова можа служыць узорам для правапісу такіх граэка-лацінскіх слоў, як: Юлі, Георгі, гені, пролетары, Горацы, Дары, Фабі, Пліні, Овіды, Полібі, Вэргілі, Вэзуві, Флаві, Нунцы і інш. У гэтых словах „й“ (ёт), што знікае ў назоўным склоне, зьяўляецца пры скланеньні, напр.:

Н. Юры, пролетары, гені, Горацы.

Р. Юр'я (Юр'я), пролетар'я, генія, Горацыя.

Д. Юр'ю (Юр'ю), пролетар'ю, генію, Горацыю.

Т. Юр'ем (Юр'ем), пролетар'ем, геніем, Горацыем.

Ад гэтых слоў можна вывадзіць і множны лік, як ад слова „Юры (Два *Юр'і* ды абое дурні), напр.:

Н. Юр'і, пролетар'і геніі.

Р. Юр'яў, пролетар'яў, геніяў.

Д. Юр'ям, пролетар'ям, геніям.

Т. Юр'ямі, пролетар'ямі, геніямі.

Назоўны склон падобных слоў становіць форму прыметнікаў (*Юры, пролетары, гені*, як *добры, убогі*), але скланяюцца яны, як іменнікі, прычым, у словах з асноваю на „р“ (Юр-ы, пролетар-ы) пры скланеньні канчатка назоўнага склону (*ы*) знікае, а ў іншых застаецца (*гені-і, нунцы-і*), хоць іх можна было-б падпарадкаваць аднолькаваму скланеньню з словам „Юры“.

Апошнім часам слова „пролетары“ сталі пісаць, як слова *гаспадар, чигар*, але гэтую форму трэба прызнаць няудалай, бо славянскі суфікс „ар“, абазначаючы прадмет дзейны, выражае профэсію асобы (аўчар, штукар, знахар, пісар), тымчасам слова „пролетары“ абазначае прымету прадмета, а не яго профэсію.

б. *Словы тыпу „Азія“, „эзія“*. Усе падобныя словы належыць пісаць, як слова „тыя“, г. зн., з канчаткам **ыя** пасля зацьвярдзелых і зубнога **д** і **ія** пасля іншых зычных, напр.: арыя, Абісынія, акацыя, акадэмія, алегорыя, анатомія, Англія, Азія, Арабія, армія, Армэнія, Аустрыя, біблія, баталія, Бэльгія, хэмія, Данія, Еўгенія, фамілія, фантазія, аказія, філёлёгія, філэзофія, Галія, Францыя, Грэцыя, геомэтрыя, Галіцыя, гармонія, гісторыя, Гішпанія, Ілірыя, Японія, каліграфія, колізія, колёнія, кампанія, копія, лінія, магнэзія, манія, місія, мітолёгія, мумія, Норвэгія, опінія, ортографія, парафія, Пэрсія, Расія, поэзія, поліцыя, Саксонія, Швэцыя, утопія, профэсія, вакацыя, Зофія, зоолёгія і падобн.

Пасля „д“ і „т“, заўсёды будзе „*ыя*“, каб не дапусьціць пераходу „д“, „т“ у беларускае „дз“, і „ць“, напр.: камэдыя (комадыя), Індыя, Фінляндыя, Голяндыя, партыя і падобн. Значыць, зубныя з **с** (бач **З**) ня злучаюцца з „і“ толькі ў аснове слова, а **с, т** і ў аснове, і ў канчатку.

7. Чужаземныя злучэнні **ia, ie, io** (лацінск. літары) перадаюцца злучэннямі **ія, іе, іо**, а пасля зацвярдзелых і зубных „д“ „т“ **ыя, ые, ыо**, напр.: нацыянальны, ацыянальны, геніяльны, спецыяльны, матэрыял, фіялка, варыянт, піетызм, гігіена, кліент, эмбрыон, біографія, бібліятэка, соцыолёгія, соцыялізм, біолёгія, фіюлетава, хрысціянін (!), Трыест, патрыярх, патрыот, трыюлет, Сыон, аўстрыяцкі, Адрыян, Фабіян (Пабіян), фортэпіян, Юліян, Квінтыліян, Октавіян, павіян, Люцыян, Тэртуліян, Веспазіян, Альбіон, легіон, буліон (бульён), мэдаліон (мэдаляён), міліон (мільён), Орыон, Сцыпіон, Гэзіод, кур'ер (курыер), мэморыял, плягіят, вар'ят (варыят), Адрыянопаўль, Адрыятыка, Антыохія, арыянізм, аўдыенцыя, хрысціянін (замест „хрыстыянін“), дыягноза, дыялект, дыялёг, дыямэнт, Дыяна, дыета, дыецэзія, Дыодор, Дыоклэцыян, энтузіязм, глядыятар, грэгорыянскі, геліотроп, гігіена, гіерархія, гіерогліф, ідыот, індыяне, ініцыятыва, кіоск, кар'ера (карыера), Кормолян, Мадыолян, місіонер міязмы, пацыент, спецыяльны, Сям. сыямскі, трывіяльны, вырыянт, зодыяк, фіюлетава, Трыест, патрыот, Сыон, трыюлет, аўстрыяцкі і іншыя.

8. Гук **ф** у словах кніжных ці запазычаных нядаўна перадаецца літараю **ф**, напр.: форма, фронт, факт, фортуна, географія, філэзоф, фабрыка, маніфэст, фамілія, Афон, офіцэр, Францыя, француз (гэтае слова пішам з літараю „ф“, каб ухіліцца ад падабенства з словам „пранцы“ што азначае заразную хваробу), Францішак, фэст і іншыя.

Але калі запазычанае слова з гукам „ф“ ужываецца даўно, то яно абеларусілася, і ў такіх абеларушаных словах гук „ф“ падмяніўся гукамі **х, п, хв**, напр.: Піліп, Язэп, хунт, хварба, кахля, картопля (бульба, пантопля, шуляда, хваля, Хама, Апанас, Хвёдар і іншыя.

9. Чужаземнае **th** (Θ) перадаецца літараю **т**, напр.: каталік, катэдра, Тодар, Тамаш, Агата, арытмэтыка, ортографія (правапіс), патос, тэатар (эзатр), Атэны, атом, Пітагор, міт (міѳ), лётарытмы, рытма і іншыя.

10. Чужаземны дыфтонг **au** (лацінск. літары) перадаецца злучэннем **аў**, напр.: аўтэнтык, аўтар, аутар, аўдыторыя, аўдыенцыя, аўкцыон, браўнінг, фаўна, лёкаут, а таксама—Эўропа, фэўдальны, эўрыка і іншыя, але перад галосным будзе **ау**: *Шопэнгаўэр, Аўэрбах, Баўэр* і інш.

11. Пасля чужаземных прыставак **ад-, кон-, об-** перад ётавымі галоснымі ставіцца апостроф(!), напр.: ад'ютант, кон'юнктура, аб'ект, суб'ект, кон'югацыя, а таксама пасля **р** у такіх словах: *кур'ер, бэр'ер, кар'ера, ар'евгары, вар'ят*, але—мэморыял, Адрыянопаўль, арыянізм, варыянт, патрыот (бач. б),—тут пасля „р“ ставіць „ы“.

12) Мяккі знак (**ь**) у чужаземных словах пішацца пасля мажкага **н**, а часам пасля **ль** перад ётавым галосным, напр.: *Нью-Ёрк, Віг'ям, рэльеф, барэльеф, мэдаляён, мільён, бульён* і іншыя.

13. У правапісе некаторых чужаземных уласных імённяў могуць быць адступленні ад некаторых, вышэй паказаных правіл, каб дакладней перадаць гукавы склад такога слова. Напрыклад, могуць пісацца падвойныя зычныя (Тассо, Эда, Мэкка, Мільер), а літара „і“ можа пісацца пасля зубных і зацвярдзелых у васнове слова: *Люзітанія, Кооікс, Шіраз, Жюры, і падобн.*

14. У чужаземных словах дапускаюцца такія злучэнні, як *бю, лю, го*, невядомыя беларускай мове, напр.: бюро, бюджэт, Гюго, Бэльвю. *Дэ-Бюсі, Мюзэта і падобн.*

15. Вульгарызаваныя формы некаторых сучасных чужаземных слоў у літаратурнай мове не дапускаюцца; прыкладам, трэба пісаць і гаварыць: *доктар, фэльдшар, адвокат, доктрынэр, гувэрнэр, вокзал, экзамен, аэроплян, вэліцыклэд, інспектар*, а ня іначай.

16. Беларускія народныя ўласныя імёны найлепш пісаць так, як гавораць у народзе кожнае мясцовасці, напр.: Язэп, Якуб, Янка, Піліп, Апанас, Тамаш, Лукаш, Грыгор, Паўлюк Павал, Мікола, Грышка, Юры-Юрай-Юрка, Пётра-Петра-Пятрусь, Міхал-Міхайла-Міхась, Тодар-Хвёдар, Сымон-Сямён, Канстантын-Кастусь-Костусь. Ладымер (славянск. слова), Казімер, Сыцяпан-Сыцёпка, Антон-Антось, Алёкса; Ганна, Магда, Магдалена, Марыля, Марыся, Наста, Юста, Стэпа. Стася, Юстына, Зося, Алесь, Катарына-Кацярына, Амілія, Яўгеня, Крыстына. Міхаліна і іншыя. Такім парадкам усе гэтыя грэцка-лацінскія імёны стануць беларускімі.

У беларускай мове бадай што ва ўсіх словах, дзе ў ц.-славянскай мове стаіць V (жыцц), гэты гук падмяніўся гукам „у“, прыкладам. Купрі-ан Купрэі. Курыла-Курыла (хоць кажуць і „Кірыла“). Аквіліна-Куліна. Глі-керыя-Лукер’я, Евтхій-Аутух, муро-мура (Адным мурам мазаны)

17. Гукі *з і с*. Некаторыя грэцка-лацінскія словы з гукам „с“ заха-валі гэты гук, а некаторыя змянілі яго на „з“, напр., гук „с“ маем у наступных словах: консул, сэнсацыя, універсітэт, але гук „з“ пераважае: цэнзар, цэнзура, цэзар, муза, Зофія, эпізод, поэзія, колізія, Азія, фан-тазія, рэцэнзія; „з“ знаходзім і ў суфіксе „-ізм“ (лац.-ісмус): класы-цызм, ідэалізм, формалізм, барбарызм, гуманізм, соцыялізм, камунізм, ка-тэхізм, матэрыялізм, ідыютызм, полёнізм, русыцызм, рэалізм і падобн.

18. Словы з чужаземным суфіксам **унак** (нямецк. „унг“) Гэты су-фікс знаходзім у словах, запазычаных з нямецкае мовы, а таксама ў бе-ларускіх, вытвораных на іх узор, напр.: гатунак, кірунак, ладунак, малю-нак, пакунак, абсталюнак, *пацалунак* (славянск.), *начастунак, падлру-нак*, рабунак, рахунак, *ратунак*, рыштунак, *рысунак, справунак*, стасу-нак, трунак, варунак, візэрунак, вэрбунак, пастэрунак (вартоўня).

19. У наступных словах націск найлепш ставіць на апошнім складзе: аргумэнт, докумэнт, інструмэнт, монумэнт, постумэнт, мамэнт і т. далей.

20. Трэба заўважаць правапіс такіх прыметнікаў: ангельскі, эўропей-скі, рэдакцыйны, рэлігійны, фамілійны (рэлігійнасьць, фамілійнасьць), а

таксама дзеясловаў: *полемізаваць, аргументаваць, аналізаваць, корэктаваць, радагаваць, як ваяваць, рахаваць.*

21. Гук **ш** у чужаземных словах: *арышт, кшталт, нарэшце* (і „нарэшце“), *рэшта, шкарлятына, шкелет (скелет), шкло, шабля, шляхціц, шляк, шляя, шлюза, шнур, шпег, шпiк, шпiлька, шпiталь, шпулька, шпрыц, шпрыцаваць, штафэта, штандар, штука, штурм, шых (лад, парадак) штабнаваць, шкарпеткі, пашпорт, шмараваць, штэмпель, пошта (почта), шпагата, але ў словах: *скандал, смалец, снадар, сырытус, стрит-райк* (забастоўка) знаходзім „с“.*

Нарэшце трэба памятаць, што для правапісу чужаземных кніжных (інтэрнацыянальных) слоў устанавіць пэўных цвёрдых правіл нельга, бо гэта словы рознага паходжэння, з рознымі фонэтычнымі (гукавымі) законамі. Тут могуць быць толькі увагі паасобнага, прычым, агульнага характару Разумеенца для штодзённага ўжытку гэтага мала; тут патрэбен правапісальны слоўнік.

УСПАМІНЫ РЭВОЛЮЦЫЯНЭРКІ

В. Вахоўская

Нарадзілася я ў 1855 годзе ў Хэрсонскай губэрні, у маёнтку дэда майго Качулава. Праз тры гады сям'я мая перабралася ў Каменец-Падольск, дзе бацька служыў чыноўнікам у губэрскай управе. Бацька мой быў паляк, маці—руская. Па Падольскай губэрні пракацілася хваля польскага паўстаньня 1863 году, і хоць я фактычнага боку гэтага паўстаньня не памятаю, але застаўся ў памяці настрой перажытых забурэньняў. Памятаю апавяданьні пра стычкі з расійскімі войскамі, пра гэроўскія ўчынкі паўстаўшых, пра тыя надужыцьці, якія чыніліся над пераможанымі палякамі, пра кары сьмерцю, пра ўдоў і сірот. Бачыла розныя рэчы, як пярсьцёнкі, брошкі, ланцугі, якія таямніча захоўваліся, як сымболі паўстаньня; чула польскія гімны, якія пелі шэптам, пры зачыненых вокнах і дзьверах. Усё гэта, як я думаю, было першым штуршком у разьвіцьці майго рэволюцыйнага кірунку. Потым дробныя прасьледваньні польскае мовы, чорных сукенак, зачыненьне касьцёлаў, звальненьне з пасадаў служачых палякоў—выклікалі ў мяне спачуцьцё да пераможаных, абрыду да гвалту і моцны протэст супроць расійскага ўраду.

З 12 год я вучылася ў гімназіі, а з 15, разам з 2-3 таварышкамі па гімназіі, пачала чытаць сур'ёзныя кнігі. Пісараў, Чарнышэўскі, Мардоўцаў, Амулеўскі адварнулі мяне ад протэсту супроць політычнага уціску і накіравалі яго супроць эканамічнай няроўнасьці, супроць уціску бедных багатымі, неадукаваных вучонымі, слабых—дужымі. Усе сымпатыі мае звярнуліся на ўціснутых, бедных. Мне зрабілася сорамна, што ў мяне ёсьць сродкі на жыцьцё, што я ня прымушана зарабляць на сваё жыцьцё. Я сэрцам сьціяміла, што сваім існаваньнем абавязана працоўным, што я ў даўгу перад імі і павінна аддаць усе свае сілы на тое, каб палегчыць іх становішча і зьмяніць тыя умовы, якія спрыяюць разьвіцьцю такой няроўнасьці. Але як гэта зрабіць? Трэба вучыцца, вучыцца і знайсці адгядку ў навуцы. Я надумала ехаць заганіцу, у унівэрсытэт, прайсьці прыродазнаўчыя навукі, потым гістарычныя, на падставе гэтых вед растлумачыць мінулае і цяперашняе, вызначыць будучае і тады ўжо пачаць дзеі. З такімі шырокімі навуковымі плянамі я, пасля году цяжкай барацьбы з бацькамі, паехала ў Цурых, маючы 17 год ад нараджэньня.

У Цурыху ў мяне ня было нікога знаёмых. На вуліцы, пачуушы расійскую гаворку, я падышла і пазнаёмілася з трыма дзяўчатамі, з якімі неўзабаве вельмі пасябравала. Яны былі блізкія да гуртка Бакуніна, які ў 1872 годзе часта наяжджаў у Цурых і жыў у ім.

Гэта быў год заўзятай барацьбы ў інтэрнацыянале—Бакунін быў выключаны, а прыезныя да яго сакцыі паўднёвай Швейцарыі, Гішпаніі, Італіі аддзяліліся ад інтэрнацыяналу і ўтварылі Паўднёвую Фэдэрацыю. Я была надзвычайна эдзіўлена, даведаўшыся ўпяршыню, што на сьвеце ўжо ідзе змаганьне рабочых з капіталістамі. З сквапнасьцю накінула на рабочыя газэты, вывучала рабочае пытаньне, соцыяльны рух. Навука адышла у бок. Нязгоды ў інтэрнацыянале балюча адбіваліся на маёй душы. Я лічыла ўсіх, хто змагаўся за вызваленьне уціснутых, такімі надзвычайна-ідэальнымі людзьмі, што іх нязгоды былі для мяне незразумелы. Але дзе там. Цурыхскае жыцьцё паміж рускіх панесла цяжкія удары майму ідэалізму. Мае таварышкі запрапанавалі мне пазнаёміцца з Бакуніным, але я адмовілася. Мне здавалася дзіўным знаёмства такога вялікага чалавека са мною, нікчэмнай дзяўчынкай. Адночы ўвечар, калі я сядзела ў сваім пакоі, аблажыушыся газэтамі й кнігамі, да мяне пастукалі ў шыбу і паклікалі на вуліцу. Я вышла і ўбачыла вялізную, велічную постаць Бакуніна з некалькімі маладымі дзяўчатамі. Быў прыгожы васеньні вечар, мяне паклікалі на спацар. Такім чынам адбылося наша знаёмства. Бакунін запрашаў мяне да сябе йграць на роялі Бэтховэн быў і яго і маім улюбёным кампозытарам, і я пачала хадзіць да яго йграць сонаты Бэтховэна. Ён займаў вялікі пакой, з зусім простай абстаноўкай. У яго збіралася чалавек 15-20 моладзі, якія, размясьціўшыся кучкамі, зусім вольна гутарылі, спрачаліся, пелі: я йграла на роялі, а Міхайла Аляксандравіч сядзеў за вялікім сталом, заваленым паперамі і газэтамі, з сваёй люлечкай у зубох і пісаў. Час-ад-часу ён адкладваў піро, прыслухоўваўся да гутаркі, рабіў свае увагі, жартаваў, падыходзіў да рояля, прасіў яшчэ сыграць некаторыя месцы, рабіў свае увагі аб маёй музыцы, да якой адносіўся з ухвалай. Ня глядзячы на розьніцу ў гадох, у разумовым разьвіцьці, эрудыцыі, жыцьцёвай спрактыкаванасьці, моладзь адчувала сябе вельмі вольна і проста ў кампаніі Міхайлы Аляксандравіча, які анічоў не падпарадкаваў сваёй уплыўнасьці: хоць падчас і выгаварваў, рабіў увагу, але ўсё гэта ў такой добрадушнай форме, так зычліва, спакойна і пераканана, што кожны прымаў, як належае.

Я ўступіла членам у Бакунінскі гурток, які быў нешматлікім, але складаўся з паважных і гадамі і розумам членаў. Галоўным кіраўніком гуртка быў Міхайла Пятровіч Сажын, чалавек дужай волі, глыбокага розуму і нязвычайна энэргічны й працавіты. Ён рэзка адзначаўся ад другіх рускіх, што жылі ў Цурыху і былі ў большасьці людзьмі маладымі, балбатлівымі, шумлівымі, у якіх унутры яшчэ ўсё бушавала. У Сажына ўжо ўсё перабушавала, былі выпрацаваны цьвёрдыя перакананьні.

стройныя асновы жыцця. Ён вельмі мала гаварыў, але шмат рабіў. Бывала, на нашых сходках падымалася якое-небудзь пытаньне; усе шмат спрачаліся, гаварылі за і супроць яго. Сажын усё маўчаў і ў канцы абагульняў усё сказанае, рабіў вывад, прапанаваў разьвязак, з якім звычайна ўсе згаджаліся. К вясёне гурток уладзіў друкарню, і пачалося друкаваньне кнігі „Дзяржаўнасьць і анархія”—Бакуніна. Усю справу наснуджаньня друкарні і самога друкаваньня вёў выключна Сажын.

Другім гуртком у Цырыху, куды больш шматлікім, быў гурток Лаўрова. У ім ня было такога строгага падбору і, побач з такімі выдатнымі людзьмі, як, зразумела, сам Лаўроў, Сьмірноў, Падолінскі, Чарнышоў, было шмат зусім зялёнай моладзі. Я толькі адна з усіх бакунінцаў бывала ў гэтым гуртку і пасябрала з некалькімі выдатнымі дзяўчатамі, з якімі мы ўтварылі жаночы гурток, меўшы сваёй мэтай вывучэньне разьвіцця соцыялістычных ідэй і руху. Большасьць з удзельніц гэтага гуртка судзіліся пазьней па справе 50-ці. За гэты час я ўмацнела ў сваіх пераконаньнях: я верыла, што расійскі народ па натуры сваёй соцыялісты, што абшчына ёсьць першая аснова соцыялістычнага побыту, што калі яна будзе вызвалена ад апякунства ураду і пачне вольна разьвівацца, то прывядзе да соцыялістычнага ладу. Трэба йсьці ў народ, абформіць яго соцыялістычны сьветагляд, арганізаваць для паўстаньня. Я выехала ў Расію, у Пецярбург. Зіма 1873-74 году прашла вельмі жыва сярод пецярбурскай моладзі; уладжвалі сходы, на якія зьбіралася шмат моладзі. Аб тым, што трэба йсьці ў народ, ужо ня было спрэчак, пытаньне было вырашана і цяпер ішло толькі аб тое, пад выглядом каго туды йсьці і што там рабіць. Адны казалі, што трэба йсьці рабочымі і арганізоўваць паўстаньні, другія лічылі больш мэтазгодным займаць прывілейнае становішча, як сельскіх настаўнікаў, пісароў, акушораў, і вучыць народ, знаёміць яго з усімі няпраўдамі жыцця, з соцыялістычным ладам, са спосабамі барацьбы. Аднаводна гэтым напрамкам утварыліся гурткі. Я асялілася з Яўгеніяй Канстантынаўнай Судзілоўскай, якая была разам са мной у гуртку Бакуніна, у Цырыху; адтуль-жа прыехаў Лермантаў, які ўвашоў у зносіны з Сажыным і Бакуніным, да нас далучылася яшчэ некалькі асоб, і мы ўтварылі гурток. Прыслалі нам з заганіцы літаратуру, у тым ліку і надрукаваную ўжо „Дзяржаўнасьць і анархія“. Мы займаліся яе пашырэньнем, зносінамі з моладзьдзю і гурткамі і к вясёне зьбіраліся ўсе ў народ. Прывітаным да нас гуртком як сваймі ідэямі, так і агульным паходжаньнем ад Бакуніна быў гурток Каваліка. Сяргей Піліпавіч Кавалік быў выдатнай асобай сярод тагочаснай моладзі. Разумны, адукаваны, разьвіты з пераконаньнямі, якія ўжо зусім склаліся к таму часу, ён вельмі энэргічна праводзіў праграму сваёй чынасьці. Працаваў ён неяк лёгка, заўсёды з усмешкай, нібы так, між іншым. Мне заўсёды здавалася, што гэта не сапраўдная яго работа, што ён павінен зрабіць нешта надта вялікае. У студзені 1874 году Лермантаў, Кокушкін і я былі

арыштаваны III-ім аддзяленьнем. У некага з тых, што былі арыштаваны на граніцы, знашлі мой адрас, нехта сказаў на выпытах, што я прасіла дастаць мне сялянскі пашпарт. Прасядзела я ў III-ім аддзяленьні тры месяцы і мяне выпусцілі. Шмат каго з сваіх сяброў я ўжо не застала — яны пашлі ў народ, у тым ліку і Судзілоўская. Затым пачаліся арышты тых, хто пашоў у народ, гурткі раскідаліся, сувязі траціліся. Трэба было зберагчы і аб'яднаць тых, што засталіся. Я пачала займацца з рабочымі; на кватэру краўца Чукура прыходзілі рабочыя з фабрык, з якімі я читала і гутарыла, але гэтыя зняткі скоро спыніліся, дзякуючы вельмі прыкрасу здарэньню. На гэй кватэры, дзе жылі тыя рабочыя, з якімі я займалася, былі яшчэ і другія, не спрапагандаваныя, якія напіліся і пачалі буяніць; прышла поліцыя, ператрэсла ўсіх і ў кufры маіх рабочых знашла забароненыя кніжкі. Даведаліся, што яны атрыманы з кватэры Чукура; такім чынам дасачылі мяне, і ў пачатку студзеня 1875 году я была зноў арыштавана і ўжо надоўга. Мяне прылічылі да вялікай справы, з якой стварылі процэс 193. Перш я сядзела ў Каломенскай часьці, потым у Раственскай, а к восені, калі скончылі будаваць „Дом предварительного заключения“, мяне аднаў з першых перавязалі туды і трымалі там аж да 1878 году, калі пачаўся наш суд. Адзіночнае зьневаленьне і перажывала параўнаўча лёгка: я шмат читала, шыла, вышывала і аргыстычна перастуквалася. Мяне прысудзілі да сасланьня ў воддальныя губэрні Расіі, але, як недарослую, аддалі умоўна на парукі бацьку майму ў Падольскую губэрню, у маёнтка пад строгі нагляд. У Падольскай губэрні я была пад наглядам яшчэ першай з соцыялістычнай моладзі і мне было вельмі сьмешна, калі ў час прыезду майго ў Каменец-Падольск я зьяўлялася ў поліцыю, каб паказацца ёй разам з ксяндзамі, якія таксама знаходзіліся ў той час пад наглядам і глядзелі на мяне, як на таварыша па няшчасьцю, з надзвычайным здзіўленьнем. У вёсцы ў бацькі я спрабавала займацца ў приходзкай школе, але мяне вельмі скоро выправілі адтуль. У гэтай глушы я ня была зусім адарванай ад рэвалюцыйнага руху, дзякуючы таму, што мяне калі-ні-калі адведвалі мае сябры: Зося Пяроўская, Зося Лешэрн, Уладзімір Дэбагоры-Макрыевіч, Марыя Кажанава. Яны знаёмілі мяне з праграмамі нарадзіўшыхся партый „Народнай волі“, „Чорнага перадезлу“ і прапанавалі ўступіць у члены, кожны ў сваю партыю. Я не адважвалася. Зьмены праграмы партыі былі настолькі сур'ёзныя, што мне трэба было праверыць вывады на падставе фактаў жыцця; апрача таго, для мяне мала было спрыяць, па натуре сваёй я магла быць толькі членам дзейным, дзеіць-жа зараз не магла бо не адважвалася парваць з усім мінулым і стаць нелегальнай. Я паставіла пачакаць да таго часу, калі мне пашчасьціць вызваліцца ад паручыцельства бацькі, якое мяне вельмі зьвязвала.

Я набралася з Анатолям Язэпавічам Бонч-Асмалоўскім, якога я ведала яшчэ студэнтам у Пецяярбурзе, і выехала з ім у яго маёнтка Блонь

Менскай губ., Чэрвеньскага павету. У восень 1880 году я езьдзіла ў Пецярбург, дзе спаткалася з сваімі сябрамі па процэсу 193 Асабліва ў памяці мне адзін вечар, які я прабывала на кватэры Жалябава і Пяроўскай; там былі, апрача іх, Ціхаміраў, Якімава, Міхайлаў і яшчэ колькі асоб. Пяроўская, на выгляд сыціплая, маладзенькая дзяўчынка, сядзела каля стала і нешта шыла, ціха размаўляючы са мной. На маё заўважаньне: „Вы адыходзіце ад народу“, яна з сьлязьмі на вачох адказала. „Так, я заўсёды думала жыць у вёсцы і працаваць з сялянствам, але гэта немагчыма, нам не даюць, другога выйсьця для нас няма“. Жалябаў горача і натхнённа разьвінаў плян чыннасьці сьледам за забойствам цара. Ён верыў, што яно выкліча народнае паўстаньне, „але“, дадаваў ён: „калі нават паўстаньне не адбудзецца, а толькі замах будзе ўдатным і цар будзе забіты, я здавольненым пайду на сьмерць“. Ціхаміраў супакойна, матодычна выкладаў свой плян скліканьня земскага сабору. Якімава — з сваім круглавідным, ружовым тварам зьзяла здароўем, шчасьцем і верай у правасьць сваёй справы. Усе былі адухоўлены, жылі поўным жыцьцём, верылі ў блізкасьць перамогі. Мы разьвіталіся; Ціхаміраў правёў мяне да маёй кватэры (я застанавілася у гасьцініцы). Быў агідны, халодны і дажджлівы асеньні вечар. Мы падпалілі ў каміне, нагрэліся; зьявіўся настрой падзяліцца тым, што ляжала на душы, і Ціхаміраў раскажаў, як моцна ён змарыўся душой, нэрвы ня вытрымліваюць заўсёднага напружаньня розуму і пачуцьця, хочацца спакою, бясконцага спакою, ні аб чым ня думаць, нічога не адчуваць, нічога не рабіць. На маё заўважаньне што неабходна даць сябе супачын, абнавіць сілы, якія зноў пойдучь на тую-ж самую справу, але ўмацаваныя, абноўленыя будуць яшчэ больш вытворнымі, ён адказаў, што гэта немажліва, не такі час, трэба даражыць кожнай хвілінай і моцна стаяць на сваім пасту. Ён застаўся на сваім пасту, але сілы надламаліся, нэрвы зрабіліся нікуды нявартымі, і чалавек, як кажуць сяляне, зрабіўся „сапсованы“.

У 1882 годзе я была ў Адэсе, дзе спаткалася з Верай Мікалаеўнай Фігнэр, якая пачала знаёміць мяне з сваімі гурткамі. У гэты час у Вільні быў арыштаваны мой муж, западазроны ў насуджаньні друкарні ў Менску. Паліцыя дабралася і да мяне, але на шчасьце я зараз-жа заўважыла, што за мной сачаць, пасьпела ў час папярэдзіць маіх знаёмых і спыніць усякія зносіны з імі. Праз колькі дзён мяне арыштавалі, але ніякіх сьлядоў я за сабой не пакінула, нікому не пашкодзіла і супроць мяне былі толькі няясныя падазрэнні. Пратрымалі мяне чатыры месяцы і выпусьцілі пад нагляд. Я выехала ў Вільню, каб даведацца пра мужа, але там паводле тэлеграмы з Адэсы, мяне зноў арыштавалі, і, пратрымаўшы два месяцы, управадзілі ў Блонь пад строгі нагляд, бяз права выезду.

Пачалася глухая рэакцыя. Сябры мае рассыпаліся па ўсім сьвеце: хто ў турмах, хто ў сасланьні, хто эміграваў заганіцу. Я адчувала сябе вельмі адзінотнай. Вера ў магчымасьць безадкладнага паўстаньня, а ра-

зам з ёю і энтузіязам, з якім я гатова была пры першым закліку не шкадуючы аддаць жыццё сваё для добра людзтва, улегліся. З'явіліся новыя клопаты—дзеці. Я пастанавіла сабе, што цяпер не пара заклікаць да паўстання, а трэба, карыстаючы з моманту зацішша, рыхтаваць асобных людзей з народу, якія-б былі здольны кіраваць масамі. Я зрабіла спробу пранікнуць у школу, але неўзабаве прыехаў інспектар народных школ і застрашыў настаўніка с. Блоні, што звольніць яго, калі ён будзе кампанаваць з намі. Настаўнік быў вельмі мілы, малады хлапец, Казакевіч; з ім мы сьсябравалі, і ён ціхачом даведваўся да нас з некаторымі сваймі старэйшымі вучнямі, сялянамі с. Блоні. З гэтага пакалення нашых вучняў выпрацавалася некалькі цікавых тыпаў.

У Іван Цэхановіч вельмі разумны чалавек, разьвіты, шмат чытаўшы; ён меў вялікі уплыў на сялян; яго выбіралі ў сельскія старасты, потым валасным старшынёй, але тут ён збіўся з панталыку, адышоў ад нас, сяляне пачалі адносіцца да яго з недавер'ем. Я ўсё была ўпэўнена, што ён да нас вернецца, што гэта часовае засляпленне, але, на жаль, ён захвараў і памёр.

Мікалай Цэхановіч, прыраджоны рэволюцыянэр. Разумны, прадпрыімны, настойлівы. Прыраджоны яму рэволюцыйны тэмперамант заўсёды падбіваў яго на пратэст і падчас на арыгінальныя ўчынкi. Ён быў двойчы сасланы ў Сібір, у першы раз — з маім сынам Іванам—за ўтварэнне гурткаў сярод сялян і за агітацыю. Звернуты па амністыі, ён зноў узяўся за рэволюцыйную працу. Садоўнік профэсіяй, ён хадзіў засаджваць і абразаць сады ў акалічныя вёскі і там агітаваў як мага. Ён падбухторыў сялян напісаць прашэнне ў жандарскую ўправу аб адабраньні зямлі ў двух суседніх вяльмож і падзеле яе паміж сялянамі. У 1905 годзе ён намаўляў сялян сабрацца натаўпам і йсці ў Менск падымаць паўстанне. Гэтая пропаганда ня мела поспеху. У час выбараў у 2-ую Дзіржаўную Думу ён дастаў сабе ў прыстава візытную картку, якая давала яму шырокую магчымасць збіраць у сёлах сходны і рыхтаваць да выбараў. Прыстаў быў упэўнены, што ён будзе агітаваць за „акцыябрыстых“. Але вышла зусім на другое. Цэхановіч пачаў самую шырокую агітацыю за падзел зямлі і г. д. Аб гэтым дашло да жандарскай управы, якая паведаміла прыстава і загадала арыштаваць Цэхановіча. Прыстаў баяўся яго арыштаваць з-за сваёй карткі і звярнуўся нават да мяне, каб я ўпраціла Цэхановіча аддаць яму яго картку. Зразумела, Цэхановіч не аддаў, але ўрэшце яго ўсё-ж такі арыштавалі і ў другі раз саслалі ў Сібір, дзе ён і памёр.

У Васіль Шыбайла, тыповы рэволюцыянэр-беларус. Супакойны, цывёрдны, упарты. Ён меў толькі адну дзесяціну зямлі і жыў з плотніцтва; потым вывучыў у нас крухмальную вытворчасць. У душы яго заўсёды хавалася вера ў падзел панскай зямлі, калі і ён сваю частку дастане. Ён так быў упэўнены ў гэтым, што, хоць яму прапанавалі самыя выгадныя

работы на старане, ён не хацеў уходзіць з свайго сяла, каб не прапусьціць падзелу. Ён агітаваў за сельска-гаспадарчую забастоўку, каб ніхто з сялян ня йшоў да паноў працаваць, пры гэтым упэўніваў, што не працуючы можна вельмі мала есьці і на пражыцьцё хопіць сваіх вясковых сродкаў. Паны доўга ня вытрымаюць такой забастоўкі і здадуцца. Ён быў арыштаваны па справе майго сына Івана, адседзеў больш паўгода ў Менскай турме. Пры адходзе палякаў і прыходзе балышавікоў ён ляжаў у Менскай Земскай больніцы цяжка хворы. Я прынесла яму паесьці, бо баялася, што ў гэтым клуме яго не пакормяць, і застала яго ўжо апранутым, гатовым ехаць дамоў. Ніякія мае ўгаворы, каб ён застаўся ў больніцы лячыцца далей, не памаглі. Баяўся прапусьціць падзел зямлі; паехаў і там сканаў.

Сыцяпан Мігуцкі—селянін, гаспадар, цяжкадум; ён цяжка варочаў мазгамі, але меў мяккую, далікатную душу, быў нахільны к успрыманьню Талстоўскага вучэньня. Ён бясконца любіў забароненую літаратуру, адносіўся да яе з глыбокай пашанай. Калі блонская моладзь надумала ўладзіць сваю бібліотэку, муж мой дастаў ім шмат нелегальнай літаратуры і бібліотэка даручана была Сыцяпану Мігуцкаму, які хаваў яе, як сваё вока. Два разы быў арыштаваны па справе Івана Бонч-Асмалоўскага і па нашай агульнай справе ў 1908 годзе. І па першай і па другой адседзеў доўга ў турме, але гэта ня зьменшыла ў ім замілаваньня да кніжкі. Памёр ён ад тыфусу ў 1919 годзе.

Гэта былі найбольш выдатныя тыпы блонскай моладзі, пачынаючы з 1885 году. Каля гэтага-ж часу (дзевяностыя годы) Анатоль Язэпавіч Бонч-Асмалоўскі надумаў утварыць з больш разьвітых хлопцаў земляробскую сябрыну (арцель) на соцыялістычных нацатках. Для гэтага ён апрацаваў адпаведны статут і аддаў сябрыні поўную гаспадарку з неабходным інвэнтаром і насеньнем; але падышоў вельмі незадачны год, поўны неўраджай, што выклікала расчараваньне ў мала сьвядомых членаў, і сябрына раскідалася. Сьвядомых-жа членаў сябрыны на чале з Мікалаем Цэхановічам было вельмі мала, каб весці справу далей.

Другое пакаленьне моладзі разьвівалася пад уплывам ужо гэтых старых, а таксама і маіх дзяцей—Івана, Ірыны і Радзівона, якія да таго часу ўжо падраслі. Дзеці нашы вучыліся ў блонскай сельскай школе, што дало ім магчымасьць блізка сыйціся з сялянскімі дзецьмі і прыдбаць сярод іх сяброў. Самым выдатным з рэволюцыйных дзеячоў сяла Блон быў Максім Лукашык, які цалком аддаўся гэтай працы, кінуў для яе зямлю, сям'ю, родную вёску. Чынасьць яго была досыць значная, паказаньня на яе спатыкаюцца ў літаратуры. Ён уступіў у Партыю соцыялістыч.-рэволюцыйна-раў, потым максымалістых. Два разы быў засуджаны ў Сібір. У першы раз звярнуўся, дзякуючы амністыі, у другі—уцёк. У сасланьні ў яго пачаліся сухоты. Ён прышоў да вываду, што жыць хвораму ня варта і надумаў скончыць жыцьцё самагубствам; але яму захацелася да

дому, у астатні раз пабачыць родныя мясціны. і адной глухой ноччу ён цішком прабраўся ў сяло Блонь, у гасподу сваёй сястры, дзе і схаваўся у сене. На другі дзень сястра яго прышла паведаміць аб гэтым мяне. Становішча яго было вельмі небяспечным: наўкол сялянскія сядзібы. яго лёгка маглі убачыць. Тут, на радзіме ён пачуў сябе лепш, з'явілася надзея, што ён паправіцца, а разам з гэтым з'явілася і агіднасць да „самазвынічання“, як ён гаварыў. Мы пастанавілі перш за ўсё знайсці яму бяспечны прытулак.

Анатоль Язэпаў паехаў у Гомель, і там Кулябка-Карэцкі прапанаваў часова прыпыніць яго ў сябе. І вось зноў уначы з вялікай асцярожнасцю Максім дабраўся да вакзалу, сеў у вагон, дзе яго спаткаў Анатоль Язэпавіч. Ён пражыў у Гомлі, пакуль не ўдалося з дапамогай братоў Луцкевічаў змясціць яго ў санаторыі пад Вільняй. Тут ён пражыў два месяцы, а затым яго перавезлі заганіцу і прыстроілі ў Давечы ў Швэйцарыі. Да вайны я з ім перапісвалася і пасылала яму грошы. Вайна спыніла нашы зносіны і толькі потым я даведалася, што ён памёр у санаторыі. Нікога мне так ня шкода, як беднага Максімку, што не дажыў ён да лепшых часоў.

Блонь была чулай да ўсіх кірункаў рэвалюцыйнага характару, дзеля чаго ў ёй збіраліся самыя рознастайныя рэвалюцыйныя элементы. У часы рэакцыі 80-х гадоў, калі пачаў разьвівацца талстоўскі кірунак, да нас прысылалі хлапцоў, якія вучыліся ў нас сельска-гаспадарчым работам, а потым ішлі ў талстоўскія абшчыны. Тыя, хто звяртаўся з сасланьня з Сібіры, заяжджалі ў Блонь і тут адпачывалі, знаёміліся з становішчам. Гэтак пагасьцявала тут Бутоўская—мая таварышка па гімназіі, якая была засуджана на 4 гады катаргі. Таксама Сяргей Піліпавіч Кавалік з жонкай і дачкой—пасля шматгадовай катаргі і сасланьня, мой даўны знаёмы і таварыш па працы ў пецяярбургскіх гуртках 70-х гадоў. Бізкая мая знаёмая яшчэ з маладых дзён К.К.Б., жанчына год на дзесяць старэй ад мяне, якая несказана здзіўляла мяне сваім моральным абліччам сваёй фанатычнай адданасцю рэвалюцыйнай справе. Не магу не сказаць некалькі слоў аб гэтай надзвычайна выдатнай жанчыне. Яна адзіная, другой такой няма і ня было... Яна—куністка самым складам сваёй душы. Да чаго другім трэба было рыхтавацца, працаваць над сабой, змагацца са сваімі насьледнымі перажыткамі, у яе ўсё гэта было закладзена ад прыроды. Бязмежная любоў да людзей, самаадданасць, умельства жыць суцэльна думкамі і інтарэсамі другіх, адсутнасць асабістых інтарэсаў, хоць-бы якой уласнасці,—рабілі яе ўсімі каханай, усім неабходнай, для ўсіх жаданай. У яе была толькі адна ўласнасць: ідэя і каханьне да людзей. Хто ёй спачуваў, той быў бясконца ёй дарагі. Мне было падчас крыўдна на яе, калі яна выяўляла сваю дабрату і ласку перад людзьмі, ня зусім вартымі гэтага, але ў гэтым яе нельга было перайначыць, яна заставалася на старым: сацыялісты, рэвалюцыянэр—усё для яго. Я была

больш вымагальнай і няэноснай. Але затое да людзей процілеглага лагеру яна магла быць бязуважнай і нават жорсткай. У мяне пазнаёмілася яна з Грыгорам Гершуні і Любоўю Клячко, і тут зарадзіўся зародак Партыі соцыялістых-рэвалюцыянераў у 1899 годзе.

Зьбіралася ў Бясні і соцыял-дэмакратычная моладзь, таварышы дачкі маёй Ірыны (яна далучылася да соцыял-дэмакратычнае партыі), як Рагозін. Віскі. Шмат каго адсюль перавозілі нелегальнымі заганіцу, шмат хто прыяжджаў проста адпачыць. Менскія жандармы лютавалі. „Як толькі прыдзе вясна“, казалі яны, „зьяжджаюцца ў Блонь рэвалюцыянеры з усяго сьвету і сачы іх тут“. З маіх менскіх знаёмых у часы маёй маладосці мне асабліва ярка ўспамінаецца Аўгень Адольфаўна Гурвіч. Мы з ей ня былі звязаны ніякімі справамі, але гэта сьціплая маладая дзяўчына вельмі разумная, з багатымі ведамі, з далікатнай, чулай душой, узбуджала да сябе маю пашану і пачуцьцё каханьня. Я з радасьцю назірала за ростам і аформленьнем яе політычнай сьведомасьці і захаплялася яе вытрыманасьцю, цьвёрдасьцю і вернасьцю сабе на увесь час яе політычнай чыннасьці.

З 1900 году шмат часу і сіл ухадзіла ў мяне на клопаты аб членах маёй сям'і, якія пачалі падпадаць арыштам і сасланьню. Старэйшы сын Іван быў арыштаваны ў Менску яшчэ гімназістым 7-ае клясы ў 1901 годзе і сасланы на тры гады ў Сібір; затым, калі быў сакратаром „Працоўнай групы“ 2-ой Дзяржаўнай Думы, зноў быў арыштаваны ў Пецярбурзе. Дачка Ірына была арыштавана ў 1901 годзе ў час дэманстрацыі на Казанскай плошчы, потым далучылася да Соцыял-дэмакратычнае партыі і неаднакроць падпадала пад кару. Анатоля Язэпавіча арыштавалі ў 1901 г. і саслалі ў Сібір. Сын Радзівон упяршыню быў арыштаваны ў Пецярбурзе ў 1904 годзе, а затым у 1905 годзе на зьездзе соцыялістых-рэвалюцыянераў у Кіеве, за што быў засуджаны на тры гады крэпасці, якія поўнасьцю і адседзеў. Аб усіх іх трэба было клапаціцца, езьдзіць пабачыцца, а ў мяне на руках было яшчэ двое малых ды Блонская сельская гаспадарка, якую мы трымалі ў парадку і намагаліся весці прыкладна. Калі Анатоля Язэпавіч быў сасланы, мне шмат дапамагаў у гаспадарцы наш прыецель, агроном Морыц Лазаравіч Саламонаў, які зьвярнуўся з усходняй Сібіры, адбыўшы 8 год сасланьня ў Верхаянску. Толькі дзякуючы яго ведам, энэргіі, здольнасьці рабіць добрыя ўплыў на абкружаючых, я магла справіцца з гэткай непасільнай для мяне працай. Але і яго ня мінуў гэты агульны лёс. І яго арыштавалі ў Блоні паводле загаду з Пецярбургу і павезлі туды. Я засталася зусім адна, ня ведала што пачаць, што рабіць, адчай апанаваў мяне. Але на шчасьце яму пашанцавала, удалося апраўдацца ад абвінавачваньняў, якія на яго ўзьявілі, і праз два месяцы ён вярнуўся. Радасьць мая была вялікая.

Рэвалюцыя 1905 году прынесла мне таксама шмат клопот. Усе мае — Анатоля Язэпавіч, Іван, Ірына, Радзівон Бонч-Асмалоўскія, пляменьні-

да Варвара Вахоўская (у замужжы Антошына) пашлі ў рэвалюцыю. У час маскоўскага паўстання ў мяне ня было ніякіх звестак аб іх: я ня ведала, ці жывыя яны, і вось, з першым цягніком, які адыходзіў з Менску ў Пецярбург, я паехала, пастанавіўшы сабе даляць у Маскву і адшукаць іх. У Пецярбурзе я прачытала ў газэце аб затрыманьні ў Кіеве зьезду соцыялістых-рэвалюцыянераў і паміж прозьвішчаў арыштаваных знашла— „Бонч-Асмалоўскі“. Каторы іменна я ня ведала, але несказанна ўзрадавалася, значыць, хоць адзін жывы Тут-жа я адшукала Варвару Вахоўскую, праз яе дастала сувязі ў Маскву і з першым адыходзіўшым цягніком паехала туды. Прыехала я назаўтрае пасля таго, як сямёнаўцы ўзялі Прэсьню. Поўнае зруйнаваньне, прастрэленыя дамы, заваленыя вуліцы, цемра, то тут, то там стрэлы—жудасна. Хутка я знашла Ірыну і Івана, а праз іх і кватэру Анатоля Язэпавіча, куды пачалі збірацца ўцекачы з Прэсьні, якіх радасна сустракалі. Тут былі: Жэня Ратнер, якую таксама прыехала адшукваць маці, Сокалаў-Мядзведзь і шмат іншых.

Вельмі дзіўна і цяжка было нам—памешчыкам—весьці соцыялістычную прапаганду сярод сялян, але ў гэтым нам дапамагаў сам урад. Тое, што за намі заўсёды сачылі, часта трэсьлі, арыштоўвалі выклікала спачуваньне і давер'е да нас з боку сялян. Была, толькі што выйдуць з вагона жандары, якія прыехалі з Менску ў Пухавічы, каб трэсьці нас, як хто-небудзь з вакзалу бяжыць у Блонь, папярэдзіць нас і часта нават асоба зусім незнаёмая. Калі нас судзілі ў Менску, трэба было сарваць сэсію суда, дзеля таго, што правазаступнікі нашы не адважаліся весьці справу пры даным складзе суду. Суд быў сарваны з прычыны хваробы Анатоля Язэпавіча Бонч-Асмалоўскага. Судзьдзі страшэнна ўзлаваліся і зараз жа паслалі доктара й прокурора ў Блонь, каб агледзець хворага. З Менску яны паслалі тэлеграму, каб на вакзале ім былі нарыхтованы коні. І праўда, прыстаў чакаў іх, парка коняй для іх стаяла каля ганку. Яны пасьпешна селі і крануліся—прыстаў наперадзе, яны ззаду. Ад'ехаўшы трохі, хурман спыніў коняй, нібы нешта папрауляючы, даў прыставу абмінуць і, калі той трохі ад'ехаўся, зьвярнуў зусім у другі бок, па дарозе на Чэравень. Ехалі яны, ехалі доўга, пакуль, урэшце, прокурор не пачаў сумнявацца і ня спытаўся, ці скорэ-ж урэшце, будзе Блонь Хурман здзіўлена адказаў: „Вам у Блонь? а я думаю ў Ігумен“,—і павярнуў коняй назад. У Блоні усе дзіваюцца, чаму яны ня едуць; прыстаў рассылае ў розныя бакі конных шукаць іх. Так прашло гадзіны са дзеве, пакуль яны, урэшце, прыехалі. Наконт гэтага здарэньня рабілі дзганьне, дапытвалі шмат каго, але нічога ня выкрылі. Хурман быў нам зусім незнаёмы і ўсё гэта надумаўся зрабіць сам. Вялікая справа, якую стварыла начальства, „па прапандзе ў Блоні“, была вельмі няўдатнай для абвінавачаньня. Абвінавачанымі былі Анатоль Язэпавіч, я—Варвара Іганаўна, сын наш Іван Бонч-Асмалоўскі, пляменьнік мой Уладзімер Вахоўскі, настаўніца Ярмоліна і сяляне с. Блоні Сьцяпан Мігуцкі. Максім Лу-

кашык, Віктар Каток. Прыцягваўся да адказнасці яшчэ Мікалай Цэхановіч, але ён да таго часу памёр у Сібіры. Супроць нас меліся паказанні прыставоў, вураднікаў, аднаго селяніна з с. Блоні і вакзальнага сторожа. Два апошніх на судзе адмовіліся ад сваіх паказанняў, дзеля таго што яны былі вымушаны ў іх пагрозамі поліцыі. Апрача поліцэйскіх паказанняў, нічога не засталася. Як ня быў суд настроены супроць нас, а прышлося нас усіх апраўдаць. Прокурор падаў касацыю ў Сэнат; назначаны быў другі разбор справы. Засудзілі Анатоля Язэпавіча, мяне, Івана Анатолевіча, Сьцяпана Мигуцкага на 9 месяцаў за хаваньне забароненай літаратуры, з залікам таго тэрміну, які мы адседзелі да суда. Ярмоліну, Максіма Лукашыка і Віктара Катка—на 1 год за публічныя выступленьні. Мне прышлося праседзець 4 месяцаў да суду ў Менскай турме ў агульных камэрах. Ня гледзячы на тое, што мне ўжо было 52 гады, а мае таваркі былі маладыя дзяўчаты гадоў па 20-25, што нас у камэры было чалавек 15, гэта зьневаленьне ня было для мяне вельмі цяжкім, дзякуючы таму, што мае таварышкі па камэры вельмі рупатліва, далікатна і уважліва адносіліся да мяне. Я й цяпер з прыемнасьцю ўспамінаю гэтых мілых дзяўчат, маіх нявольных дзевяцімесячных таварышак за кратамі й за замкамі.

БЕЛАРУСКАЯ ЛІТАРАТУРНАЯ СУЧАСНАСЬЦЬ (1920—1925 г.г.)

Ул. Дзяржынскі

Зарысы і нататкі*)

А лапці і анучыны
Адбэраны, адкручаны.
Нуда маўчыць ціхон;
Спраўляюцца заручыны
Вясельніцы засмучанай
З вясёлым жаніхом
(Я. Купала—„Безнязоўнас”)

Польмя-Інактр. Кожны раз, калі мне здарасца вандраваць па абшарах, не скажу бязьмежных, але ўсё-ткі абшарах, беларускага наноўшага пісьменства, я на дарозе гэтага вандравання нязвычайна сцвяткаю таямнічую бор-пушчу. Разгарнуўшыся ад краю да краю, маркотна ўсміхаецца яна мне і вабіць у цень сваёй сакоўнай зялені. Прыбліжаю, я уваходжу.

Навокал мяне бязьмежны хаос буйнай расьліннасці, зграмаджаных тут нечыйісь магутна-капрызнай воляй з усіх мо' канцоў сьвету Вось беларуская хвоя баруны; хачу насыціць пагляд свой яе сьмела-імкненным размахам угару і ушыркі, аж раптам бачу, як з яе іглістае кароны ідзе мне гульлівыя ўклёны гасьціннага прывітаньня кучаравая пальма, з лісьцяў якой павявае смаглым подыхам падзваротнікавага сонца; здзіўлены такой фантастычнай мэтаморфозай, шукаю больш рэальнай апоры для сваёй крытычнай сьведомасьці, і спыняю свой пагляд на векавечным дубе; у крышталёвы блакіт неба падняў ён свае магутныя рамяны; здаецца, вось-вось скопіць ён гэтыя блакіты і нізрыне да сваіх магутных ног-карчагаў, каб атуліць полагам гэтых блакітаў сваё каравае цела, каб утапіць у гэтых блакітах бязьлікую сям'ю сваіх галін; але што-ж я бачу: з гэтых галін, замест рэльефнага арнаменту дубовага лісьця, зьвісаюць гірлянды чырвона-зялёных шырокалістых паўднёвых павояў; ачарованы та кімі дэівамі, я ўглыбляю свой погляд у самыя нетры гэтага бору і бачу,

*) Працяг. Гл. „Польмя” № 1, 1925 г.

як вечназялёныя мірты і олеандры спляліся ў хмельным карагодзе навокал нашай плачкі бярозы; але ня могуць яны разгнаць яе смутку і тугі, што журбогнымі косамі ралак спавіваюць беластройны стан яе; а побач, рубіновыя каралі рабіны кроплямі гарачай крыві спываюць у глыбокую чашу сьнежна-белай буйнай лотаці, да якой выцягваецца касьцістая рука з жоўтай зеленай памаранцавага куста; а навокал — зарасьлі, зарасьлі і зарасьлі; ні сьцяжынкі, ні сьледу; машастовы кілім фантастычнай расьліннасьці, вытканы ў яскрава-ўсходніх узорах, засьцілае спод гэтага бору, фальбонамі зьвісае з лясчыннага гушчару, кутасамі трымціць у панурай жалобе аліўкавых елак; на гэтым кіліме красуюцца побач з васількамі і пралескамі нейкія крывава-чорныя напоу краскі, напоу-жывёлы, якія сваім салодка цёрпкім ароматам хмеляць да болю, да няпрытомнасьці.

Беларуская прырода ў хаатычна-цуднай гармоніі сплялася з паўднёвай экзотыкай.

І бачу я, што гэтае бяздоньне расьліннасьці да красу напоўнена гэткім-жа бяздоньнем жывых істот — істот рэальных і фантастычных. І адчуваю я, як бор жыве ў такім магутным жыцьцёва-дынамічным рытме, што маім пачуццям трудна схваціць паасобныя рухі гэтага рытму, трудна ўсвядоміць сабе іх. А бор, непазнаны, незразумелы, навісае нада мною ўсім цяжарам сваёй нязвычайнасьці, і далёкай здаецца кветка, што вострым сваім пахам хмеліць мазгі мае. Вырываюся з гэтага неразгаднага бору, уцякаю да сьветла праменных бярозавых гаюў, да квяцістых сенажаці наднямонья, да каласістых ніў працоўных вёсак, урэшце, да магутных гарадзкіх мурашнікаў, каб адпачыць там ад хаосу гэтага бору. Але заставацца там доўга не магу: мяне зноў цягне ў цень яго хмельных гуманцаў, каб упівацца чарамі яго таямнічае дваістае істоты.

І кожны раз, калі я, вярнуўшыся з вандраваньня па абшарах нашага найноўшага пісьменства, здаю сябе на волю эмоцый, выкліканых гэтым вандраваньнем у мае істоты, то хвалі гэтых эмоцый нязвычайна прыбіваюць човен майго выбражэньня да панура-маляўнічых берагоў гэтага экзатыка-беларускага бору. Кожны раз так бывае! Але сёньня хачу я перасесці з чаюна выбражэньня на човен крытыкі; мо' такім спосабам удалася мне прыпадняць хоць рубок тае вечна-зьменнаяе заслоны, што закрывае ад вачэй маіх істоту гэтага літаратурынага бору. Папрабую.

Скупая на словы беларуская крытыка. Ня любіць яна залішне песьціць нашых поэтаў і шсьменьнікаў. Ня прывыкла адгукацца яна хоць-бы на выдатнейшыя праявы беларускае літаратуры. Навісае яна дамоклавым мячом свайго ўпартага многазначнага маўчаньня над нашымі літаратурнымі корыфэямі і поэтамі ніжэйшай катэгорыі, гняце іх трывогай чаканьня, спакойць, дражніць, абурае... і маўчыць. І гэтае злавешчае маўчаньне ўпіраецца, як асінавым калом, знакам запытаньня ў творчасць кожнага

з мастакоў беларускага слова. Бы крыжоў на могілках гэтых знакаў запытання на постаці беларускага пісьменства! Так, бы крыжоў на могілках.

Але калі скупая і неласкавая наша літаратурная крытыка ў адносінах да беларускага пісьменства наогул, то ў адносінах да творчасці Бядулі-Ясакара гэтая няшчодрасць дасягае свайго найвышэйшага пункту. І запраўды. Калі Д-Марцінкевіч, Фр. Багушэвіч, Цётка, Я. Колас, Я. Купала, М. Багдановіч, Ц. Гартны, М. Чарот, А. Гурло і інш. усё-ткі ўласкавілі нашу крытыку настолькі, што яна абдарыла іх хоць рубком злата-блеску сваёй увагі, то Бядуля-Ясакар дагэтуль не пранік за брамы яе гасподы, дагэтуль не засеў да столу яе бяседы, бяседы вельмі скромнае, але ўсё-ткі бяседы. Праўда, сям-там у беларускім друку (рэцэнзіі) спатыкаюцца паасобныя выразы датычна творчасці Бядулі-Ясакара, але ўсе яны маюць такія агульны і нязначны характар, што ні рыскі не дадаюць да таго літаратурнага портрэта, які рана ці позна павінен быць зарысаван нашай літаратурнай крытыкай. І цікава тут адзначыць, што постаць Бядулі-Ясакара як поэты беспараўняння больш увагі прыцягнула з боку замежнай літаратурнай крытыкі, пераважна польскай і украінскай. Ужо яго юнацкая вязанка лірычных імпрэсіі „Abrazki“ дала падставу польскім рэцэнзэнтам адчуць у поэце глыбокія крыніцы самабытнага, цалкам арыгінальнага на беларускай літаратурнай ніве, мастацкага адчування і багата-вобразнага выяўлення гэтага адчування, дала падставу прарочыць цікавую будучынку маладому таленту. Затым яго творчасць не аднокрэць выклікала водгукі і ў украінскім друку, дзе таксама падкрэсьлівалася мастацкая маляўнічасць і эмоцыянальнасць яго музы. Але гэта, як відаць, рабіла нязначны уплыў на беларускую крытыку, якая да сучаснага моманту як-бы унікае якой-коледы стычнасці з творчасцю Бядулі-Ясакара. Гэта з аднаго боку.

А з другога боку перад намі ня менш цікавая з'ява. Бядуля-Ясакар нязвычайна плённы poeta і пісьменьнік. На працягу 15 год яго літаратурнай працы (так, сёлета Б.-Я. св'ятуе 15-ці гадовы юбілей сваёй літ. працы) яго творы літаральна затоплялі ўсе беларускія выданні (газеты, часопісі, альманахі, календары), яго творамі зачытваўся самыя шырокія гушчы, але чамусьці беларускія выдавецтвы знаходзілі непатрэбным выдаць іх асобнымі зборнікамі (выключэннем з'яўляюцца „Abrazki“ міні-атурны зборнічак лірычных вершаў у прозе, надрукованы ў 1913 г. лацінкай, дзякуючы чаму мала вядомы ў цэнтральнай і ўсходняй Беларусі). І толькі ў 1922 г., г. зн. на дванаццатым годзе літаратурнай працы Б.-Я., пабачыў сьвет невялічкі зборнік яго вершаванай поэзіі „Пад родным небам“, а ў 1923 г. паявіўся і зборнік яго прозы „На зачарованых гонях“. Але ў гэтых зборніках знашлі сабе месца творы пераважна апошніх год яго творчай працы.

Чым-жа вытлумачыць такі незаўзросны лёс твораў Б.-Я. у беларускім выдавецкім пляне? Ці яго творчасць ня прыцягвала да сябе шырокіх гушч, ці не выбіваўся з яго творчасці выдатны мастацкі талент, ці губляліся яго творы ў хвалях беларускага пісьменства, ці ня было ў іх нічога самабытнага, сьвежага, новага ў параўнанні з тым, што мелася на нашым літаратурным рынку?

Чым-жа вытлумачыць урэшце тое, што і тая сэрыя юбілеяў і ўрачыстых публічных ушанаванняў беларускіх поэтаў, якая хваляй пракацілася па паверхні нашай сучаснасці, зусім не чапіла Б.-Я.?

Ставячы ўсе гэтыя знакі запытання, я ня маю на мэце даць беспасярэдняга адказу на іх, тым больш, што ў рамкі гэтага артыкулу павінна быць уложана, як відаць з загалоўку, нашая літаратурная сучаснасць, а ня мінулае, аднак я дазволю сабе хоць пабежна акінуць поглядам сваёй крытыкі ўвесь пройдзены шлях творчасці Б.-Я., хоць-бы ў некаторых, па маёй думцы, найбольш характэрных яго пунктах і паваротах.

Калі я прабую ўявіць сабе хоць бы ў агульных контурах той шлях па якім крочыла й крочыць муза Б.-Я., то гэты шлях паўстае перад маім уяўленьнем у постаці зусім непадобнай да таго паняцця, якое мы звычайна ўкладваем у слова шлях. Я бачу перад сабой ня ральфэfnую лінію шляху-гасьдінца, які так выпукла значыць сябе больш або менш аднастайнымі прысадмі па баках, а бачу завілую сыстэму сьцежак, каляін, паасобных шляхавых ліній, якія то хаатычна пераплятаюцца між сабой, то, разьдзеленыя глыбокімі ярамі, разьбягаюцца ў стораны, каб за паваротам згрудзіцца зноў у вадзін клубок. І яшчэ адна акалічнасьць кідаецца ў вочы: тыя дзьве лініі прысад, якімі на ўсёй сваёй дажыні абсаджаны літаратурныя шляхі найвыдатнейшых мастакоў беларускага слова (мотывы соцыяльнага і нацыянальнага адраджэньня бацькаўшчыны) неяк губляюцца ў хаосе завілае шляхавае сыстэмы творчасці Б.-Я. Праўда, сямтам то пры спусках, то пры паваротах дзьве лініі гэтых прысад падымаюцца над гэтай сыстэмай, рэзка выдзяляюцца на горызонце, але праз хвіліну зноў губляюцца ў агульным малюнку.

І запраўды. Перанясемся на хвіліну да вытокаў творчасці Б.-Я. 1910 г. Вершы. Перад намі малюнак прыроды „Зімовая раніца“:

Над маладымі лясочкамі
Хварбы цьвілі залатыя,
Зьзялі ў высі аганькі.
Над хутарочкамі,
Як няжывыя,
Млелі дымкі.
Пушча сівая шапталася,
Ранак над сьнегам радзіўся.

Шмат было казак і чар.
Шыр хварбавалася,
Ціха дзівіўся белы абшар.

Накшталт гэтага ранку радзілася муза Б.-Я і паявілася яна на гонях беларускага пісьменства не з традыцыйным сьпевам-галошаньнем а краі ўбогім, а людзях гаротных, у лапці абутых, а нівах благодных, а хатаньцы курнай, а на яе струнах „хварбы цывілі залатыя“, „пушча сівая шапталася“, струны яе абяцалі „шмат казак і чар“. А як-жа спаткалі на гонях беларускага пісьменства гэтую новую госьцю? І на гэта адкажам вобразам з наданага вершу: „Ціха дзівіўся белы абшар“, так белы, бо даволі такі аднастайны абшар нашага тагочаснага пісьменства. Адчувалася, што паявіўся мастак новага вобразу, новае тэмы, новага настрою. Адчувалася, што гэты мастак чэрпае з нейкіх новых крыніц сабе натхненне, што ён нам можа паказаць нейкія новыя кругавіды.

З хацінкі курнай вырвусь. Над зямліцай
Наладжу арфу я з зарніцы.
Нацягну струны я з праменьняў сонца.
Іх будзе многа, шмат, бясконца.
У зоркі-ноты ўглядацца буду,
І панясецца сьпеў да люду.
Мне будзе месяц пад нагамі глебай,
Я апрашу блакіты неба...

вось даклярацыя, якую напісаў на сваім мастацкім сьцягу Б.-Я у 1912 г. у вершы „Мары поэты“. Праўда, нязвычайная даклярацыя! „З хацінкі курнай вырвусь“ - і гэта ў той момант, калі гэтая хацінка курная была такой умілаванай, такой ідэалізаванай, такой выпешчанай фігурай у беларускім пісьменстве! Нейкая нязвычайная гарэзія чулася ў гэтым прызнаньні, але разам з гэтым адчувалася і нейкая сьвежая імпатная сіла, бурлівасьць. Ці ўдалося Б.-Я. ажыццэвіць у сваёй творчасці гэтую даклярацыю, ці ўдалося яму запраўды вырвацца „з хацінкі курнай“, ці струны яго ліры заўсёды былі нацягнуты з праменьняў сонца - гэта іншая справа, але даклярацыя папраўдзе яскравая і размашыстая, хаця і ня зусім поўная, бо ў ёй бракуе аднае нязвычайна характэрнае рыск датычна тых крыніц, адкуль маніцца poeta чэрпаць матэрыял для сваёй творчасці:

Я пад соснай стаю, лясуна выклікаю;
Глуш сівая наводзіць тугу на мяне...

вось яна, гэтая рыска. Ні арфа з зарніцы, з струнамі, нацягнутымі з праменьняў сонца, ні зоркі-ноты, ні блакіты неба не здавальняюць поэта, яны ня ў сілах разгнаць тае тугі, што „глуш сівая наводзіць“ на яго, і Б.-Я. выклікае лясуна. Заўважце гэта, нікаго іншага, а іменна лясуна; і гэтаму лясуну будзе суджана адыграць такую вялізную ролю у творчасці Б.-Я.!

Такім парадкам, ужо ля сваёй вытокі творчасьці Б.-Я. прабуе выліцца рознымі струменямі. З аднаго боку, вырываньне з хацінкі курнай а калі прыходзіцца поэце вырывацца, то гэта азначае, што гэта курная хацінка мае над ім уладу, трымае яго ў сваім палоне, ня пушчае ад сябе. Хто каго пераможа? З другога боку—імкненьне ў нябесныя блакіты, туды, дзе „хварбы цвітуць залатыя“, да чыстага хараства. І ў празрыстамутных водах трэцяга струменю мы бачым насмешліва гарэзьлівую гримасу лясунна, які ад гэтае пары ўжо ня дасьць спакою на працягу шмат год поэце. Зразумела, што гэтыя тры струмені ня вычэрпвалі усёй творчасьці Б.-Я. нават ля яе вытокаў. Побач з гэтымі струменямі, жывая вада яго творчасьці пачынала бурліць цэлай сеткай меншых раўчакоў і крынічак. Але агульны контур такі—курная хатка (з яе поэта хоча вырвацца); на другім баку лясун (яго поэта кліча), і пасярэдзіне арфа з зарніцы. На гэтым вось фоне і адбываецца ўся далейшая эвалюцыя творчасьці Б.-Я., на гэтым фоне яскрава праяўляецца ўся капрызнасьць вечназьменнай дынамікі гэтае творчасьці, на гэтым фоне ўрэшце разгарнуўся малюнак, поўны дыалектычных супярэчнасьцяў, якімі так багата муза Б.-Я. І запраўды.

1912-13 г. Курная хацінка. Сялянская галота, у вапошній нэндзы. На стале зацірка Трагэдыя выбару: ці зламаць элемэтарныя звычаі гаспадарнасьці, ці ўтраціць пяць лыжак заціркі. Другі малюнак. Летняя ноч. Багаты гаспадар Кастусь пільнуе ў полі зжатага жыта. Яго ўбогі сусед Ліканор у гэтую-ж ноч прыходзіць красьці Кастусёва жыта. Драматызм спатканьня і нечаканы разьвязак. Трэці малюнак. Вёска Жаброўшчына, усе жыхары якой живуць з калецтва жабруюць. Жабрачка Магдуля родзіць дачку, не калеку. Гэта і зьяўляецца прычынай трагэдыі:

... Як глянула Магдуля першы раз на дачку сваю, дыкабамлела на месцы; зірнула другі раз, абмацала яе, абнюхала з усіх бакоў, заламала рукі свае ды горка заплакала, загаласіла: „А Езус! А божухна родненькі! Няшчасную, няшчасную дачку радзіла я на сьвет!.. Што мне рабіць з ёй? Ой, ня вытрываю! Ніякага калецтва, стагнала Магдуля. Хай-бы яна хоць у бацьку пашла ды сьляпой радзілася, а то з чаго яна будзе хлеб есьці?“. І маці паправіла гэтае няшчасьце тым, што выкалала вочы дзіцяню („Ашчасьлівіла“). Малюнак чацьверты. Зноў курная хацінка. Гаспадар Арцём за сталом дапівае пляшку гарэлкі. На палу памірае дачка, трынаццацігадовая дзяўчынка. Няпрытомная з гора маці. Сьмерць і страшная распач.

Вось перад намі адзін струмень творчасьці Б.-Я., струмень яго рэалістычнае прозы. Але зірнем у другі бок:

„Прытуліся ка мне, дзяўчынка каханая! Бо сонейка заходзіць, бо цені гусьцеюць, і каля млына над возерам устаець, быццам белая воўна, пахучы туман..

А мо' і праўда, што ў розных там замчышчах крышталёных ваююць паміж сабой рыцары дзя з рыцарамі ночы?

А мо' і праўда, што на пурпурных хмарках ручайкамі ліецца чырвоная кроў?

А мо' і праўда, што ў цёмнай хмызе русалкі з доўгімі валасамі пяюць цяпер песню захаду?..

Нешта казачнае бачу я ў багатых колерах неба...

Нешта таемнае гаворыць мне вячэрняя зорка...

Сэрца мае ператлумачыць сабе ўсе гэтыя дзіўныя малюнкi..

Вось другі струмень творчасці Б.-Я. У колёрыце тыповая романтика. Вячэрняе сутоньне. Цёмная хмыза з русалкамі. Казачнасьць і таемнасьць. Устрывожанае сэрца. А над усім гэтым адчуваецца дырыжёрская палачка яшчэ аднаго, нявідочнага, але ўжо прысутнага тут персонажу - лясуна. Нядарма клікаў яго поэта!

Лапоўнім колёрыт гэтага другога струменю яшчэ вершаваным адрыўкам:

У небе іграе жар-месяца зьзяньне.

Асіны пад ветрам скрыпяць.

Над пусткай нясуцца начніцаў стагнаньні

І цені над рэчкай дрыжаць.

Хаўтурныя свечкі на дзікім балодзе

Зіяюць і гаснуць ў кустах.

Там шэпчуцца ведзьмы у зыбкім чароце;

У ціне купаецца страх. (Скупы).

І тут, як бачым, лясун у сваёй асобе не выступае; покуль што ён абмяжоўваецца тым, што аб сабе напамінае сваімі сябрамі-зьявистунамі: ведзьмамі, страхамі, русалкамі, начніцамі... Але ў хуткім часе хвалі творчасці Б.-Я. на сваіх грабянях падымуць і гэтага таямнічага лясуна ў яго ўласнай асобе.

Зірнем цяпер на трэці струмень творчасці Б.-Я., на струмень, які пачынаецца яшчэ ў „Зімовай раніцы“; на яго малярскай палетры красуюць вось якія хварбы:

Вось засьвяцілася сонейка,

Песьціла, вабіла, грэла,

Даль залацілася палёў.

Белая гонейка

Слухала сьмелы

Хор вераб'ёў...

Гулка журчалі крынічанькі,

Бо без лядочку асталісь,—

Іх і ня здужаў мароз.

Хоць невялічанькі

Гулка сьмяялісь

Проста да сьлёз...

Гэтыя радкі зьяўляюцца вельмі характэрнымі для тых мэлёдый, якімі будзе гучэць „арфа з зарніцы“ пад паведам крышталёвых парываў імкнення ў царства чыстага характа. І ў гэтым трэцім струмені мы бадай-што на працягу ўсёй творчасці Б.-Я. будзем пераважна бачыць малюнкi прыроды або найдасканальшы орнамент цудных узораў, вытканых на канве народнага вобразу, народнае леганды.

У гэтых контурах уяўляецца мне творчасць Б.-Я. ля самых сваіх вытокаў. А далей?

1914-15 г.г. Бурліць і пеніцца струмень, што абмывае берагі лясуновага царства. Дый ня струмень ён ужо, а магутная рака, на водах якой сплывае львіная доля творчасці Б.-Я. А якой дзіўнай фантазмагорыйй выглядае гэтае лясуновае царства на фоне тагочаснага беларускага пісьменства! Дзіўнай і нязвычайнай, новай і так непадобнай да ўсяго таго, што мела права залічаць сябе да беларускага мастацкага слова! Бо-ж лясунавае царства, якое мы бачылі ў творчасці М. Багдановіча, гэта толькі прэлюдыя да тае лясуновае сымфоніі, якую ў гэты час мы пачулі на струнах ліры Б.-Я. Найяскраўшымі момантамі гэтае лясуновае сымфоніі ў гэтым часе зьяўляюцца два малюнкi: апавяданьне „Лясун“ і фантазія „Русалкі“.

„Лясун хаваўся ад людзей у панскім лесе і жыў там.

Гэта быў высокі малады дзяцюк з доўгімі, ускалмачанымі валасамі, якіх не часалі і ня стрыглі, бадай, ад самага раджэння.

Ён быў сухі, бляды, з глыбока-ўпалымі сінімі, бліскучымі вачыма, якія пазіралі пастаянна ў адзін пункт з нейкай затаёнай натхнёнасцю. Яго дурная ўсьмешка наводзіла жудасць, нібы ўсьмешка голага чэрапа.

Доўгая, аж да пят, кашуля яго мела колер рудаўкі з прымешкай зялёных траў. Яна была цвёрдая, як бляшаная, і сядзела на ім, як доўгі мех“..

Але-ж які гэта лясун, запытаеце! Гэта-ж вясковы дзяцюк, праўда, памешаны ўмыслова, але ўсё-ткі рэальны, жывы чалавек! Так думаеце? Але чаму-ж гэты дзяцюк так падобны да запраўднага лясуна, таго лясуна, якога малюе нам фантазія народу? Дый чаму паказвае поэта нам гэтага, нібы рэальнага чалавека на такім фоне, які можа пасаваць толькі самаму запраўднаму лясуну? Вось рыска гэтага фону:

„У лесе цёмна, гэтак цёмна, ажна, здаецца, можна рукамі мацаць гэтыя цёмныя, халаднаватыя хвалі.

У лесе ціха, гэтак глуха-ціха, як у магіле. Душыць гэтая ціш і дыханьне затрымлівае...

У гушчары заплакала сава. Водгаласкі разыходзяцца па баках і варочаюцца назад, дробяцца ўдалі, нібы град аб шыбіны...

Зноў ціха.

Дрэва аб дрэва скрыпіць: дзьве сосны цалуюцца ў салодкай млявасьці“ ..

Настраёвы фон, ці-ж ня праўда? Запраўднае лясуновае царства! І ня дзівецеся, што Б.-Я. умее так дасканала надзяляць рэальнага чалавека рысамі лясуна! Поэта з няменшым мастацтвам умее рабіць і наадварот: у постаці запраўднага лясуна вы ў іншым месцы пабачыце рысы рэальнага чалавека. Так, лясуна і жывога чалавека, лясуновае царства і рэальны сьвет Б.-Я. умее нейкімі, мо' яму аднаму вядомымі, чарамі аб'яднаць, злучыць, сынтэзаваць. Гэта яго і выключна яго жанр у нашым пісьменстве.

Фантазія „Русалкі“ - адно з найдасканальшых дасягненняў беларускага літаратурнага мастацтва. Сатканая на тэй-жа аснове, што і „Лясун“, на аснове мітычна-романтычнай, гэтая фантазія выдзяляецца тым, што ў ёй яскрава праяўляюцца тыя мэлёдыі, якія струменяць пад знакам „арфы з зарніцы“. Так, толькі на струнах „арфы з зарніцы“ маглі радзіцца тыя гірляндны найцуднейшых вобразаў, якімі цвітуць песні русалак у гэтай месячнай сымфоніі. І калі дзе-колісь здолеў вырвацца poeta з хацінкі курнай, то толькі тут, у гэтай месячна-русальнай сымфоніі.

І запраўды. Заглянеце у той струмень творчасці Б.-Я., які абмываў сваімі жыватворчымі водамі парогі курнай хацінкі! Гэты струмень, струмень рэалістычнае прозы, хаця ў параўнанні з ранейшымі гадамі (1912-13) асаблівага поступу наперад не праявіў, але ўсё-ткі бязупынку напамінаў аб тым, што курная хацінка ўсё яшчэ мае ўладу над поэтай. На хвалях гэтага струменю ў гэтыя годы выплывае сэрня рэалістычных малюнкаў у апавяданнях: „Туга старога Міхайлы“, „Мядзьведзь“, „Як у бібліі“, „Дудар“, „Рабая сучка“ і інш.

Мы бачым, што і ў гэтыя годы творчасць Б.-Я., як і ля сваіх вытокаў, абсаджана з аднаго боку прысадамі романтикі, з другога - рэалізму, і ў бязупынным рытме паміж гэтымі прысадамі адначасна дорыць беларускаму пісьменству мастацкія ўзоры гэтых літаратурных плыняў.

✓ Але побач з гэтымі двума асноўнымі струменямі ў творчасці Б.-Я. к гэтаму часу ўсё мацней і багацей пачынаюць бурліць і іншыя мотывы. Рысы поэты-грамадзяніна ўсё больш і больш увывукаюцца на фоне тагочаснае творчасці Б.-Я. Імпэрыялістычная вайна і ўсе тыя нязвычайныя ахвяры, якія пашырае яна ў імя золата, у імя капіталу, да глыбіні абураюць поэту і з-пад яго пярэ паяўляецца сэрня подгукаў на гэта. І усе жудасы гэтае вайны нідзе ў беларускім пісьменстве ня выстаўлены так яскрава, не пракляты з такім запалам, як у Б.-Я.

Вы будзеце араць гарматамі тымчасам

І тысячамі куль затым баранаваць.

Вы будзеце гнаць крывёй і цёплым мясам,

Штыхамі растрасаць...

Засееце жалеза, волава, патроны—

І чорнай сьмерці колас хутка зашуміць...

Вы будзеце жаць гібель, пошасьці і стогны,
Пакуту малаціць...

Побач з водгукамі на вайну муза Б.-Я. у гэтыя годы ўсё часцей наігрывае і адраджэнцкія матывы. Поэта-адраджэнец з асаблівай сілай выступае ў вершах, напісаных „на біблейны лад“. Чаму іменна на біблейны? На гэта, мне здаецца, былі дзве прычыны: папершае, сама самой напісвалася паралель паміж біблейнай Іудэяй і тагочаснай Беларуссю; біблія высьпеувала выгнаньне сыноў Ізраіля з роднае айчыны, высьпеувала тую чужацкую няводю, ярмо якой душыла сыноў біблейнага Ізраіля. Гэтыя самыя матывы, як нельга лепш пасаваці беларускаму поэце-адраджэнцу, які хацеў пяць аб няволі, нацыянальнай і соцыяльнай, беларускага працоўніка. А другой і галоўнай прычынай, мне здаецца тое, што Б.-Я. і ў гэтым жанры сваёй творчасці хацеў быць зусім арыгінальным, як і ў іншых сваіх літаратурных жанрах. Адраджэнцкія матывы ў самых рознастайных адменьніках, на ўсялякія лады ў тое час перапяваліся і часткай былі перапеты. І каб дабыць з іх новыя, сьвежыя іскры, Б.-Я. клаў гэтыя адраджэнцкія матывы на кавадла біблейных псалмаў. І трэба прызнацца, што сваёй мэты поэта дасягаў. Але ў рамкі біблейнага псалму Б.-Я. укладае ня толькі тыпова-адраджэнцкія матывы. Палымем рэвалюцыйнага бунту супроць соцыяльнага зла, супроць панаваньня капіталу, гараць яго біблейныя псалмы.

Ой, хто гэта ідзець у вопратках чырвоных
З адвагай у грудзёх з мячом, з стралой ў руках?
Кіпіць у жылах кроў. Агонь ў вачох бяздонных.
Усюль наводзіць сьмерць, усюль наводзіць страх
Дрыжы, магнат, сатрап! То раб разьбіў кайданы,
Пусьціўся ён у сьвет да сонца і да зор.
Ён спаліць, як агнём, і зьдзекі і абманы.
Застогне ўся зямля, застогне ўвесь прастор.

Нясець ён волю усім пакрыўджаным народам,
Нявольнікам зямлі нясець ён лепшы лёс.
Ляціць арлом, віхром, шалёным карагодам,
Ён славаю грывіць ад нізу да нябёс...

То працы вечнай сын, то сын жуды, нядолі
Паганаму жыцьцю паставіў рубяжы.
Змагацца ён пашоў з агідай злой у полі.
Дрыжы, груган, дрыжы! Дрыжы, сатрап, дрыжы!

вось як натхненна прарочыў Б.-Я. у 1914 г. у біблейным псалме „Ісая 63“ недалёкую пару чырвонага Кастрычніка. І наогул, у вязанцы вершаў „На біблейны лад“ поэта грамадзянін у васобе Б.-Я. найпаўней праяўляўся ў дакастрычнікавую пару.

Такім парадкам у 1914-15 г.г. ральлю творчасці Б.-Я. з аднаго боку, баразьніў плуг лясуна, і з гэтых барозен буялі пышныя расьліны

романтыкі (галоўным чынам на канве народнага міту і фантастыкі); з другога боку—гэтую ральлю баразніў плуг мастацкага рэалізму (малюнкі курнае хацінкі); побач з гэтым ральлю яго творчасці ў розных кірунках праразалі глыбокія барозны грамадзка-адраджэнцкіх і ваенных мотываў". А што-ж сталася з „арфай з зарніцы”?

„Арфа з зарніцы” самастойных барозен, больш-менш глыбокіх, на ральлі творчасці Б.-Я. у гэтую пору не пакідае. Яна найчасцей лунае над налеткамі лясуна і ўслужоўвае яму сваімі сонечна-праменнымі струнамі („Русалкі”).

Калі мы цяпер пойдзем гонямі літаратурнай працы Б.-Я. далей, то на ўсім працягу іх аж да 1920 г. мы будзем бачыць у вагальных рысах падобны малюнак. Праўда, 1916-1917 г. г. зьяўляюцца неураджайнай парой на гэтых гонях. Даволі рэдкую расьліннасьць на іх мы спатыкаем. Але і гэтыя рэдкія сьведкі творчага жыцця поэты сьведчаць, што ў агульных рысах яго літаратурныя каляіны зьяўляліся простым працягам ранейшага шляху.

У 1918 г. муза поэты ажывае. Але і цяпер яна не расгасца з лясуновым царствам. Наадварот. Гэтая плынь творчасці Б.-Я. цяпер паказала сябе ўва ўсёй сваёй велічы. „Сымфонія” (1918 г.) і „Містэрыя” (1920 г.) гэта вокны, праз якія мы ўпяршыню заглянулі ў самую глыбіню тэй крыніцы, адкуль выплывала гэтая плынь лясуновага царства. Свайго апогэю гэтая старана творчасці Б.-Я. дасягнула ў містычнай легэндзе „Божыя сьляды”. Праўда, у сваёй аснове гэтая легенда мае пэўныя рэалістычныя рысы; але на канве гэтых рыс містычныя бяздонні яе выступаюць яшчэ больш рэльефна і яскрава.

Але ўся творчая энэргія Б.-Я. далёка не магла зьмясьціцца ў берагох гэтае романтичнае плыні. Поэта-грамадзянін з новай сілай прабуджаецца ў асобе Б.-Я. 1918-20 г. г. зьяўляецца вельмі плённымі і з боку адраджэнцкіх мотываў. Што-ж датыча яго рэалістычнае прозы, то за гэты перыяд Б.-Я. падарыў нам толькі адно выдатнае апавяданьне „Бондар” (1920). У гэтым апавяданьні з асаблівым мастацтвам праявілася тая тэндэнцыя пісьменьніка ў бок псыхалёгічнага аналізу, якая што-раз то болей будзе выдзяляць прозу Б.-Я. на фоне беларускага пісьменства.

Асноўную ідэю гэтага апавяданьня, а іменна: ідэю, што зародкі мастацкага таленту, мастацкае арганізацыі заложаны ў вялікай потэнцыі ў прадстаўнікох працоўнае масы, Б.-Я. неаднокраць разьвівае ў сваіх творах („Малітва малога Габрусіка”, „Вялікодныя яйкі” і інш.).

Мы дагэтуль разглядалі ў агульных рысах (так, толькі ў самых агульных рысах, бо не закранулі зусім вязанкі яго вершаў „Віленскія ўспаміны”, не закранулі мастацкіх інтэрпрэтацый народных легенд і наогул народных мотываў, не закранулі твораў, дзе poeta выяўляў свой погляд на праблемы мастацтва і хараства, не закранулі „валяцкіх песень”, не закранулі дзіцячых апавяданьняў-казак) *тэматычную схэму* твор-

часьці Б.-Я і ў гэтым разглядзе падышлі да таго рубяжа, за якім пачынаецца ўжо тая паласа ў беларускім пісьменстве, якую я, згодна з плянам гэтага артыкулу, называю „літаратурнай сучаснасьцю“. І хаця гэтая тэматычная схэма і стварае пэўныя контуры ў літаратурным партрэце Б.-Я., але ні ідэалёгічнага, ні мастацкага выразу гэтым контурам не надае. Вось чаму мне прыдзецца спыніцца хоць пабежна на некаторых ідэалёгічных і мастацкіх рысах творчасьці Б.-Я.

Які-ж грамадзка ідэалёгічны зьмест укладаў Б.-Я. ў свае творы? Гэтага пытаньня адным адказам нельга вычарпаць, як ня вычэрпвалася творчасць Б.-Я. адной якой колечы плыньню. Тут прыдзецца даць некалькі адказаў.

Першы ў сваёй рэалістычнай прозе Б.-Я. усю сілу свайго мастацкага таленту пакіроўвае на падкрэсьліваньне таго соцыяльнага зла і несправядлівасьці, у якім гібелі беларускія працоўнікі і сэрцы гэтага роду апавяданьняў пісьменьнік паказвае самыя жудасныя праявы матэрыяльнае нядзвы і паказвае іх найчасцей на экране псыхолёгічнага аналізу ахвяр дарэволюцыйнага соцыяльнага ладу. Сюды трэба аднесці і вершы у якіх Б.-Я. пратэстуе супроць зьдзекаў „магната і сатрапа“ — слупоў капіталізму. Сюды-ж прымыкаюць і творы з адраджэнцкімі настроямі. Нацыянальнае адраджэньне беларускага народу, неадлучна звязваецца з соцыяльнай базай дзеля таго, што пад гэтым народам Б.-Я. разумее выключна працоўныя гушчы, пераважна сялянскія.

Другі адказ. Нават над „арфай з зарніцы“, г. зн. пад парываньнямі поэты ў крышталёвыя блакіты чыстага характа навісала гэтая грамадзкасьць:

Ты павінен свой доўг навад несць сюды
Ў сваю курную хатку, скуль вышаў на сьвет, -
Беларускі народ ратаваць ад бяды.

І тады толькі выпайніш свой ты завет...

(„Калі хочаш пазнаць“, 1915 г.).

Трэці адказ. У тых творах, дзе Б.-Я. выступае романтикам, наогул адсутна якая-колечы грамадзкая ідэалёгія. Тут poeta жаглюе выключна на хвалях сваёй глыбокай эмоцыянальнасьці, на хвалях фантастыкі на роднага міту, народнае легэнды, народнага вобразу

Пераходзім цяпер да мастацкага зьместу, які ўкладаў Б.-Я. у свае творы. Гэтае пытаньне зьяўляецца надзвычай трудным, а таму і цікавым. І запраўды. Што-ж такое ўяўляе сабою Б.-Я. як мастак? У чым сіла і самабытнасьць яго мастацкага таленту? Якімі мастацкімі сродкамі карыстаецца Б.-Я. для выяўленьня сябе як поэты? І г. д.?

Над усімі гэтымі знакамі запытаньня ў выглядзе адказу можна было-б надпісаць адно слова: дваістасьць.

Так, гэта слова ў агульных рысах можа найлепш характарызуе мастацкую музу Б.-Я.

Ужо сама мастацкая арганізацыя Б.-Я ў сваёй псыхічнай істоце дваіста. Яно і зразумела. Поэта, як і кожны мастак, зьяўляецца прадуктам асяроддзя і эпохі. Не паглыбляючыся ў аналіз тае эпохі, у якую рос і гадаваўся мастацкі талент Б.-Я, у вочы кідаецца дваісты характар асяроддзя, сокамі якога жывілася муза Б.-Я. Уплывы дзвёх нацыянальных культур, уплывы дзвёх нацыянальных псыхічных асаблівасцяў перакрываюваліся ў істоце Б.-Я. і ў рэзультате вынікаў той завільы бранімент мастацкае творчасці, які так яскрава выдаляе Б.-Я. на фоне беларускага пісьменства. Гэтую рысу сваёй мастацкай арганізацыі дасканала разумее сам poeta і вось у якіх вобразах яе выяўляе:

„Дзье музы клічуць мяне. Два зданьні вабяць мой дух. Яны пало няць мяне сваім характам. Яны крываюць мае грудзі. Яны разрываюць мае сэрца на дзье часткі...”

Першая: Атуленая ў лёгкім чорным шоўку. Залатая арфа ў руцэ. Яна пазірае на мяне чорнымі, роснымі ад сьлёз матыльковымі вачыма. Нібы цені красак пад месяцам. дрыжаць яе бровы. Твар бледны і кволы. Густыя цёмныя валасы рассыпаны па сьветлых пляхох. Яна дзіўна-прыгожая ў сваім смутку. Яна чаруе мяне, нібы срыбнае зьзяньне зорак. Праз працяглыя стогны чую яе шэпты: „Ка мне... Ка мне”...

Памятай, што ў тваіх жылах кіпіць кроў гарачага Усходу’ .

Гэта адна старана псыхічнае арганізацыі Б.-Я. З яе выплывае струмень тае паўднёвае экзотыкі пачуцця, эмоцыянальнасці, полымем якой падыхае з усёй творчасці поэта. А вось другая старана гэтае псыхічнае арганізацыі:

Атуленая славянскім шлюбным вальсам. Валасы ільняныя й доўгія, убраныя ў жывых васількох, распушчаны, як у русалкі. Твар круглы і ружовы. Вочы вясёлыя зьзяюць, як два блакітныя сонцы. Яна трымае гусьлі ў руках і пье шчырую песню беларускай зямлі, песню жняёў на полі зялёным. Магутна кліча яна мяне. Голас яе зьвініць, як жывы ручаёк. „Цябе выгадаваў мой край Цябе кармілі мае гарапашныя сяляне. Цябе грэла маё жыватворчае сонейка. Табе сьвяцілі мае зоркі паўночныя. Песні маіх дзяўчат, маіх салоўкаў і жаваранкаў цябе чаравалі. Нібы жбан крынічнай вадою, я напоўніла гваю істоту казкамі і забабонамі беларускіх старцаў і гусляроў. Мая зямля твая маці. Мае багатыя палі і лугі, узгоркі і даліны, лясы й рэчкі далі сілу твайму целу й душы. Я табе даравала жывую біблію майго краю. Твой Ерузалім тут. Мае арагаі твае браты. Выплаці мне вялікі доўг, які ты мне вінаваты... Ты мой... мой”... („Дзье музы”).

Ці-ж патрэбны якія-коледы коментары да гэтага? І ці можа быць больш пэўны ключ да разуменьня мастацкае істоты Б.-Я, чымся вобразы гэтых „Дзвёх муз”? Так, толькі гэтым ключом „Дзвёх муз” можна адмакнуць тыя таямніцы музы Б.-Я., якія накладаюць адбітак нязвычайнай самабытнасці на яго творчасць. Пойдзем далей.

Дваістасьць літаратурных плыняў. Романтика і рэалізм нідзе ў беларускім пісьменстве не перапляліся ў творчасьці аднаго паэты ў такіх скрайніх праяўленьнях, як у Б.-Я. Поэта чэрпае матар'ял для свайго натхненьня ў роўнай меры як з крыніц аб'ектыўных, так і з крыніц суб'ектыўных.

Грамадзкае жыцьцё, жыцьцё беларускага працоўніка бязупынку стукае ў дзьверы яго мастацкай арганізацыі і выліваецца ў форме рэалістычнай прозы, у форме вершу-протэсту, вершу-бунту супроць ненормальнасьці і нікчэмнасьці існаваўшага соцыяльнага ўкладу, супроць нацыянальнага уціску. І над гэтай доляй яго творчасьці вее постаць тае другога музы, якая напамінала паэце: „Мае аратаі твае браты“.

З другога боку, паэце не дае спакою „кроў гарачага Усходу“. На жылах, напоўненых гэтай крывёй, іграе тая першая муза, „атуленая у лёгкім чорным шоўку“, з „чорнымі, роснымі ад сьлез матыльковымі вачыма“. Іграе такую смутна-палкую песьню, творыць такую змрочна-пламенную легенду. І з гэтай песьні, з гэтай легенды выступае перад намі Б.-Я. у постаці романтика, выступае з багажом „Містэрый“, „Сымфоній“, „Песень паўночных“. „Лясую“, „Русалак“, „Божых сьлядоў“ і іншай нечысьці. Так, з крыніц суб'ектыўных, з крыніц, што бурляць крывёю гарачага Усходу чэрпае сабе натхненьне і матар'ял Б.-Я., як романтик. Але пры дапамозе якіх мастацкіх сродкаў выліваецца гэты суб'ектыўна-пачуцьцёвы матар'ял у літаратурныя формы? Якім вобразам, эпітэтам, якімі колерамі і малёдыямі карыстаецца Б.-Я. як романтик?

„Табе сьвяцілі мае зоркі паўночныя. Песьні маіх дзяўчат, маіх садоўкаў і жаваранкаў цябе чаравалі. Нбы жбан крынічнай вадою, я напоўніла тваю істоту казкамі і забабонамі беларускіх старцоў і гусляроў“ — гэтак настаўляла паэту тая другая муза, з „валасамі ільнянымі і доўгімі, убранымі у жывых васількох“. Бо адкуль жа мог чэрпаць Б.-Я. гэтыя вобразы і малёды, як не з беларускае прыроды, як не з беларускае жывое казкі, песьні, легенды, як ня з жывой фантастыкі тых братоў-ратаёў, поруч з якімі ён гадаваўся і працаваў? Так, мастацкія сродкі творчага выяўленьня ўва ўсёй творчасьці Б.-Я. паходзяць з мясцовае беларускае глебы. І з гэтага боку ён наскрозь беларускі нацыянальны паэта. Мала таго. Ні ў кога з беларускіх паэтаў і пісьменьнікаў беларускі мастацкі фольклэрызм не знашоў сабе такога поўнага і шырокага застасаваньня, як у Б.-Я. Беларускае народнае фантастыка, народная казка, легенда, песьня, вобраз, эпітэт, народная малёдыя ні ў кога з беларускіх паэтаў не зьяўляюць такога пачэснага месца, як у Б.-Я. Але на гэтым спынімся ніжэй, пры разглядзе яго поэм „У зачарованым краі“ і „Ярыла“. Тут толькі зазначым, што ніяк нельга згадзіцца з М. Гарэцкім, які кажа „Абразы — беларускія, але таксама агорнутыя наўмыснай стылізаванасьцю і паказаныя быццам праз нейкае небеларускае шкло“. Абразы-то беларускія, і шкло таксама беларускае, але адно шкло і адны абразы яшчэ ня творыць поэзіі; тут патрэбна нейкая мастацкая іскра, якая надавала б

жыцця гэтым абразом, якая-б арганізавала гэтыя абразы ў мастацкі твор, больш або менш закончаны. І вось у тых іменна творах, дзе Б.-Я. выступае романтикам, адчуваецца, што гэтая мастацкая арганізуючая іскра мае небеларускі характар, адчуваецца, што у гэтым беларускім вобразе, што пад гэтым беларускім шклом б'ецца пульс небеларускага жыцця, струменяць хвалі небеларускага пачуцця. А шкло тут ні прычым, тым больш, што яно з абодвух бокоў найчысцейшае беларускае.

Наступнай характэрнай рысай Б.-Я., як мастака, зьяўляецца тое, што ў яго творчасці ажыццёўлен найдасканалышы: сынтэз музыкі і вобразу, той сынтэз, які так рэдка ўдаецца ажыццёвіць нават найвыдатнейшым мастаком слова.

Вобраз гэта бог, якому пакланяецца Б.-Я. з самага пачатку сваёй мастацкай працы. Уся яго творчасць гэта пагоня за новым вобразам, за новымі хварбамі.

Вось адзін з самых ранніх яго беларускіх вершаў (адзначаны датай 1909 г.) „Зарніцы“:

Зарніцы над рэчкай ігралі сягоння
І хварбы плылі у бяздонні, ў бяздонні.
Букетам агнёвым цвілі і квітнелі
І з кожнаю хвілай блядзелі, блядзелі.
Загасьлі зарніцы, *загойдалісь змрокі,* ¹⁾
Русалкі пусьцілісь у скокі, у скокі.
Жар-месяц крывавіў нябесныя далі,
А крушні сівыя маўчалі, маўчалі...
Хваінкі дрыжэлі, бялелі туманы,
Над крыжам насілісь кажаны, кажаны.

Ці беларускае пісьменства ў 1909 г. шмат знала такіх вобразаў, на якіх пабудован увесь гэты юнацкі верш? Ці спатыкалі вы там вобразы, падобныя да такога: „загойдалісь змрокі“?

Пад датай 1910 г. („Скупы“) чытаем:

Хаўтурныя свечкі на дзікім балаце
Зіяюць і гаснуць ў кустах.
Там шэлчуцца ведзьмы у зыбкім чароце.
У ціне купаецца страх. ¹⁾

Так, у гэтай пагоні за новым вобразам Б.-Я. ужо ў 1910 г. працуе густы імажыністых і дорыць ім вобраз „у ціне купаецца страх“. А чым далей, тым болей. Бязупынныя экскурсіі у народную творчасць, каб зачарпнуць там „жывой вады“ народных вобразаў, можна прасачыць па ўсёй яго творчасці. І вось у 1918 г. мы ўжо спатыкаем у яго творчасці тыпова імажыніцкія вобразы, якіх можа пазайздросьціць любы з сучасных беларускіх імажыністых; напрыклад:

¹⁾ Курсыв наш. Ул. Дз.

Курыць люльку вадзянік,
Туліць рэчку дым-туман.
Да бярозкі дуб прынік,
А ля дуба сьпіць курган...

Але вобраз для Б.-Я. усё-ткі не становіцца самамэтай. Калі ён пушчаецца ў такую пагоню за гэтым вобразам, то толькі з тэй мэтай каб пры дапамозе гэтага сьвежага, новага вобразу выявіць тую ці іншую праяву сваёй мастацка эмацыянальнай істоты. Вось чаму вобраз, у Б.-Я. заўсёды сьвежы і новы, ня выпяльваецца лішне наперад, ня кідаецца лішне ў вочы, ня гвалціць сьцэльнасьці твору. Вось чаму вобраз у яго цянюе заўсёды ў тон з цэлым, не паказваючы швоў мэханічнага злучэньня з цэлым творам.

Аднакі, ці менш у творах Б.-Я. музычнасьці? Ці ня вее на нас роём самых рознастайных малёдыў з яго вершаў? Дый ці толькі вершаў? Проза Б.-Я., асабліва тая, што пад знакам романтикі, наскрозь музычна. Усе яго гэтыя „Абразкі“, „Сымфоніі“, „Русалкі“, „Лясунны“ і г. д. усё гэта — вершы, напісаныя рознастайнымі рытмамі, што утуруюць пульсу эмацыянальнага жыцця, якім да краёў напоўнена гэтая галіна творчасці поэты. „Божыя сьляды“, гэтая вялізарная містыка-легэнда, уся, спачатку і да канца, хвалюецца пералівамі найбагацейшага рытму. Нават рэалістычная проза Б.-Я. багата гэтай музычнасьцю у большай меры, чымся падобная проза любога з беларускіх пісьменьнікаў. Музычная структура вершаў Б.-Я. часткова ахарактарызавана П. А. у рэцэнзії на „Пад родным небам“¹⁾. І вось, на падставе аналізу выключна гэтае архітэктонікі вершу, рэцэнзэнт робіць гэты вывад:

„Дагэтуль у беларускай літаратуры мерылі асобнаю меркаю, і часта бывала так, што тое, што па гэтай мерцы выходзіла значным, у параўнаньні з другімі літаратурамі выходзіла зусім нязначным. Гэтая-ж кніжка Бядулі мае рэчы, заслугоўваючыя пільнай увагі нават калі іх мерыць не беларускай меркай“²⁾.

Тая стылізацыя вершу, якая у М. Багдановіча мела лябораторны характар і пры тым у нязначным маштабе, у поэзіі Б.-Я. праяўляецца часта навальна (мае месца і лябораторны характар) у значна большым маштабе.

Так. Поэзія Б.-Я. атулена вобразамі й музыкай, як вішнёвым цвіетам. Але заўважце, што вобраз у яго не мэханічна паложан на ноты музыкі, а найшчыльней з ёю зьвязан арганічна. Арганічны сынтэз вобразу й музыкі — характэрная рыса творчасці Б.-Я.

Такім парадкам мы папрабавалі даць хоць некаторыя, але на наш погляд больш менш тыповыя, зарысы таго літаратурнага партрэта Б.-Я.,

¹⁾ „Адраджэньне“, 1922.

²⁾ Ibidem, стар. 319.

якім быў ён да 1920 г. Цяпер перад намі заданьне, пазнаёміцца з тымі творамі Б.-Я., якімі ён уваходзіць у нашу літаратурную сучаснасьць.

1920 г. зьяўляецца рубяжом, якім заканчваецца апошні пэрыод гісторыі старой Беларусі, Беларусі нявольніцкай, і пачынаецца новы разьдзел пад знакам соцыяльнага і нацыянальнага вызваленьня беларускіх працоўнікаў, пад знакам соцыялістычнага будаўніцтва новага, маладога жыцьця. Чырвоны Кастрычнік напай сваімі жыватворчымі сокамі самыя глыбокія пласты беларускае працоўнае глебы, але лютыя сычужы і маразы окупацый нямецкай і польскай лёдам скавалі гэтую глебу і не далі магчымасьці закрасаваць буйнай рэвалюцыйнай расьліннасьці. І толькі 1920 г (другая яго палова) быў тэй навальніцай, якая здрузгатала гэтыя капіталістычныя аковы, якая раз назаўсёды далучыла беларускіх працоўнікаў да вялікае справы будаваньня новага жыцьця. Але 1920 г. зьяўляецца рубяжом ня толькі ў грамадзка-політычным жыцьці Беларусі: 1920 г. зьяўляецца рубяжом і ў гісторыі беларускага пісьменства. Так, рубяжом. Бо імяна ад гэтага часу мы бачым істотныя зьмены на паверхні нашае літаратуры. Тое сталае дно, якое мела месца ў беларускім пісьменстве да гэтае пары, цяпер відавочна зьмяняецца. На літаратурнай арэне паяўляюцца новыя асобы, з новымі настроймі, мотывамі, ідэаламі. Тое, што мела ў нашым пісьменстве дагэтуль бязумоўную і безадносную вартасьць, цяпер ставіцца пад знак запытаньня або зусім адкідаецца жыцьцём. Адным словам 1920 г. рубаж у беларускім найноўшым пісьменстве. Але гэты рубаж ня быў абсалютна непраходным. Найвыдатнейшыя прадстаўнікі беларускага мастацкага слова знашлі ў сябе даволі сілы і энэргіі, каб пераступіць гэты рубаж і ўвайсьці на постаць нашае літаратурнае сучаснасьці. Так зрабіў Я. Купала, так зрабіў Я. Колас, так зрабіў і Бядуля Ясакар. Але для Б.-Я. за гэтым рубяжом распасьціралася ня толькі новая літаратурная постаць: за гэтым рубяжом распачыналася пара найвялікашага роскыту яго творчага і мастацкага таленту. Уся дарубежная яго літаратурная праца гэта толькі падгатаваўчая пара таго залатога веку, якім для музы Б.-Я. зьяўляецца 1921-1922 гг. Як-бы прачуваючы гэта, поэта з надзвычайнай лёгкасьцю і бадзёрасьцю перакрочыў гэты рубаж, і ўзышоўшы на рэвалюцыйныя ролі, ні хвіліны не марнуе часу. На гэтых рэвалюцыйных ролях у мастацкай істоце Б.-Я. з асаблівай сілай прабуджаецца поэта-грамадзянін, які ненавідзіць усю гніль старога соцыяльнага укладу, які разумее ўсю веліч новых парываў да будаваньня новага жыцьця. Не марнуючы ні хвіліны часу, поэта аддае на ўслугі гэтаму новаму будаўніцтву сваё мастацкае пярэ. і з пад гэтага пярэ паяўляюцца творы рэвалюцыйнае сатыры, гэтага цалкам новага літаратурнага жанру на беларускай глебе. На шпальтах штодзённае газэты „Савецкая Беларусь“ гэтая рэвалюцыйная сатыра пранікае ў глухую вёску, пранікае ў палатку чырвона-армейца і злосьным сьмехам бічуе спараньелы стары сьвет, з яго нікчэмным соцыяльным укладам, з яго рэлігійнымі забабонамі, з яго цемрай і

някультурнасьцю. Лепшым узорам гэтае сатыры зьяўляецца „Поп Дзяры-люб“. Але, зразумела, гэтым жанрам творчасці ня можа здаволіцца муза Б. Я. У 1921 г. паяўляюцца яго значныя апавяданні: „Дванаццацігоднікі“ і „Сярод ночы“, як працяг таго струменю яго творчасці, што напоўнен водамі рэалістычнае прозы. „Дванаццацігоднікі“ гэта ня толькі адно з найвялікшых дасягненняў Б.-Я. ў яго рэалістычнай прозе: гэта апавяданьне зьяўляецца адным з найвялікшых дасягненняў у мастацкай беларускай прозе наогул. Тут пісьменьніку, які наогул зьяўляецца мастаком псыхалёгічнага аналізу, удалося з найвялікшай дасканаласьцю ў самых яскравых фарбах выявіць псыхічныя асаблівасьці жыхароў Такароўшчыны, вёскі, што стаяла на зямлі пана Магдановіча. А псыхалёгія іх даволі складаная! Гаспадары заможныя, з дастаткам і у той-жа час „кутнікі“, бо пан Магдановіч у любы момант можа іх прагнаць з іх насяджаных гнёзд, што ўрэшце і сталася. Цэнтральным пунктам апавядання зьяўляецца мотыў помсты. І вось гэты мотыў Б.-Я. з нязвычайнай сілай увасабляе ў постаці дзеда Лявона, які падпальвае панскі маёнтак.

„Назаўтра Лявон, нібы пастарэўшы за ноч на дванаццаць год, згорблены, слабы і хілы дзядуля, сам пашоў да пана Магдановіча і прызнаўся, што гэта ён падпаліў хутар“.

Слабым, старчым, дрыжачым голасам казаў Лявон: „Вось усе гэтыя апошнія гады злосьць на цябе трымала мае сілы. Як кусьлівую гадзіну, я грэў у сваіх грудзёх някельную мсьцівасьць на пана затое, што ты зьнішчыў нашых, крывёй і потам здабытыя гаспадаркі. Во гэтымі каравымі рукамі спаімі я яшчэ хацеў задушыць пана, але бог зьменшыў мой гнеў, я ўстрымаўся і не хацеў паганіць свае часныя мазалістыя рукі панскай нячыстай крывёю“¹⁾.

Фігура дзеда Лявона адна з найвыдатнейшых фігур у сэрцы тых сялянскіх партрэтаў, якія мы спатыкаем у беларускай літаратуры. У гэтым партрэце з нязвычайнай сілай выяўлена клясавая нянавісьць працоўніка да дармаеда і вызыскачага пана. Гэты мотыў нянавісьці беларускага сяляніна да абшарніка пана, мотыў помсты пану ў некалькі адменьніках мы спатыкаем у Б.-Я. („Адплата пану“, „Панскі дух“, „На зачарованых гонях“ і інш.). Але з асаблівай сілай удалося Б.-Я. выявіць усе бяздоньне гэтай клясавай варожасьці ў згушчана-настраёвым малюнку „На зачарованых гонях“²⁾.

„Ратуйце!“

Стогн дзікі, працяглы, як асеньняя ноч, вырываўся з-пад тройцы хваёвай, з-пад трох дрэў нямых. Пад дрэвамі быў курганок-муравельнік. Вялікім ахапкам сіўца здаваўся ён хвойкам. У ім і на ім ёрзаліся рудыя зухаватыя мурашкі. З муравельніка тырчэла гола-меднае цела мужыка. За рукі ён быў моцна прывязан вяроўкамі да яловага пня - так моцна,

¹⁾ „Пад родным“ небам, стар. 30.

²⁾ Зборнік апавяданняў „На зачарованых гонях“; апавяданьне пад тэй-жа назовай „Полымя“ № 2.

ажно рукі трэскаліся і выварочваліся з суставаў. Па жывым карчы чалавечага цела капашыліся соткі мурашак“...

Вось які спосаб помсты над мужыком выбірае пан затое толькі, што „прыгоннік украў булку хлеба з панскай пякарні. Надта ўжо дзеці есцьці хацелі“...

Але не дарус гэтага мужык пану ніколі! У самых нетрах свайго сэрца рыхтуе ён помсту, страшную, бязлітасную помсту. І гэты малюнак мужыкага гневу, гневу помсты да свайго клясавага ворага Б.-Я. з нязвычайным мастацтвам перадае спосабам паралелізму з малюнкам прыроды, на фоне якой адбудзецца гэтая страшная помста над панам:

„Чорнай дзяругай вісць васенняя ноч над зямлём. Іі зоркі аднэй лыверху, іі іскрачкі нідзе. Вые вецер васенні, вые, як галодная зьвірына Рыскае вілыготны гад пад буйным дажджом і кідае з пазухі гнілой жмугы страхоўцу ва ўсе бакі. Стогне пустое поле. А дождж плюхае аб жорсткае ірканьнё, якое тырчыць на зачарованых гонях, як няголеная барада старога дзеда. Войкаюць тры хвойкі, ківаюцца ва ўсе бакі і крахчуць.

Жудзь і няпрытул спацыруюць па цёмных абшарынах. Золкасельні коціцца атругным макам над зямлём. Доўгая-доўгая васенняя ноч Кіапа ёй няма...“

Б.-Я. наогул мастак у сэнсе надання настрою ня толькі там, дзе ён романтик, але і там, дзе ён рэаліст. Яго ўмілаваным стылістычным сродкам зьяўляецца згушчэнне хварбаў, спецыяльнае паглыбленне настрою, каб на такім згушчана-настраёвым фоне з большай выпукласцю адцягнуць ці то псυχалёгічную рысу свайго гэроя, ці-то паказаць грамадзкі абразок быту старой зарубежнай Беларусі. Гэтая стылістычная рыса яго творчасці наогул адразу кідаецца у вочы, і асаблівага размаху дасягае ў тых яго творах, што пад знакам романтикі.

Але скончым з прозаі і прайдзем да вершаванай поэзіі. У 1922 г. паяўляецца ў свят першы зборнік вершаў і поэм „Пад родным небам“, зборнік складзены з твораў, напісаных бадай што выключна ў 1921 і 1922 г.г. Да гэтага часу Б.-Я. быў вядомы і карыстаўся славай пераважна як прозаік. На яго вершаваную творчасць глядзелі з недавер'ем і з ня лішне вялікай увагай.

Што-ж паказаў нам Б.-Я. у гэтым зборніку? Паказаў сябе як вялікі мастацкі талент. Так, калі хочаце пазнаёміцца з Б.-Я., як з вялікім мастаком слова, то зварачайцеся да зборніку „Пад родным небам“ бо ен увесь спачатку й да канца, пабудован з ядынай мэтай паказаць Б.-Я., як мастака—і толькі Праўда ў самым пачатку зборніку Б.-Я. па традыцыі вітае нас паран вершаў у якіх ён напамінае, што poeta-грамадзянін жыве ў яго істоце. Праўда, што гэтая пара вершаў належыць да найдасканальшых узораў беларускага мастацкага слова, асабліва першы верш „Беларусь“, але не яны надаюць тон усяму зборніку. „Арфа з зарніты“

тая арфа, аб якой пяў Б.-Я. яшчэ ў 1910 г., толькі праз 12 год на рэволюцыйных ролях зайграла ўсім сваімі струнамі ў зборніку „Пад родным небам“, зайграла і ачаравала хараством сваіх гукаў і мелёдый.

Прыродапісальная лірыка, поэма „На зачарованых гонях“ і поэма „Ярыла“ — вось тыя галоўныя вехі, якімі значыць свой шлях у творчасці Б.-Я. ў гэтую пару „арфа з зарніцы“. Спынімся на хвіліну на гэтых вехах.

Прыродапісальная лірыка ў творчасці Б.-Я. займае адно з найвыдатнейшых месц. Як мы ўжо бачылі, poeta пад знакам гэтага жанру поэзіі ўступае на літаратурную сцэну і затым на працягу ўсёй сваёй літаратурнай працы не разлучаецца з ім. Побач з Я. Коласам ён дорыць нашаму пісьменству найдасканалыя ўзоры малюнкаў прыроды. Але якая розніца ў гэтых адносінах паміж Б.-Я. і Я. Коласам! У той час, як малюнку прыроды ў лірыцы Я. Коласа наічасцей маюць выгляд пейзажу, у якім наасобныя прадметы ўплятаюцца ў адно гармонійнае цэлае, у якім мастацкая ідэя агульнага цэлага пануе над ідэяй наасобнага індывідуальнага, дзе мы бачым шырокія палотны ландшафту, прырода-пісальная лірыка Б.-Я. мае іншы характар. Індывідуалізацыя малюнку, індывідуалізацыя кожнага прадмету, што зьліваюцца складанай часткай гэтага малюнку, ня роўны той палатна, а рад яркіх плям, рэзкіх рыс — вось характар гэтае лірыкі. Але найвялікшай асаблівасцю, якая адзначае тут поэтаў, зьяўляецца вось што: малюнку прыроды Я. Коласа маюць аб'ектыўна-рэалістычны характар, суб'ектыўна-романтычны характар; але гэта ня шкодзіць ім, а надае асаблівае эмацыянальнасці, асаблівае настраёнасці. Малюнак прыроды ня сам для сябе, а для таго, каб выявіць пэўны настрой — вось дэвіз Б.-Я. Гэтая мастацкая рыса асабліва выяўляецца ў вершы „У дзічыне“ :

Сіва-сіняя поўнач задумна
Глядзіць з-пад карчышчаў
На зоркі — крываваыя краскі
Нябёснага поля нямога.
Хваі, ведзёмы праклёныя, сумна
Між сьнежных замчышчаў
Зацішна стаяць, нібы маскі
Да байкі, да сказу страшнаго...

І далей, у тым-жа вершы:

Цішыня мёртвым крокам гуляе
Па дрэвах кудравых
І сее навокала мары —
Пшаніцы бурштынавай жмені...

Так, нікому з беларускіх поэтаў не удалася ствараць такога паэтычнага строю, які расцесяя ў паэзіі Б.-Я., нібы „пшаніцы бурштынавай жмені“

1) „Пад родным небам“, стар. 27.

Але ня думайце, што гэтая настраёвасць заўсёды і нязьменна мае такі змрочна-таямнічы колёр. Вось узорык зусім іншых колераў:

А ў бары, а ў бары стаіць гуд.
Шэпты граюць на струнах-галінах.
Апранаюцца ў месячны цуд
Іглы-піі на пуховых купінах.
Кожны цень, кожны цень наускос
Каля пня дрэмле-сьпіць кволай плямай,
Убіраецца ў пацеркі рос.
Мох вакол—аксамітавай рамай.

(„Пад родным небам“, стар. 20).

Гэта таксама ночны малюнак лесу, таксама настраёвы, але які-ж адменны гэты настрой! І якімі адменнымі вобразамі тут карыстаецца поэт! Там мы бачылі дрэвы—„нібы маскі да байкі, да сказу страшнаго“, а тут поэт апрануў іх „у месячны цуд“ і стварыў новы, сьветлы настрой. Гэтым сьветлым настроем падыхае і з аднаго з найдасканалых яго прыродаапісальных вершаў—„На прадвесні“ („Пад родным небам“, стар. 11):

Аздобіў сакавік у златаблеск даліны.
Быў чысты, нібы шкло, абшар-прастор нябёс.
Сінь-даць адзела туль з сярэбранай тканіны.
Здалёку цёмны бор вяршалінамі трос.

Гэты размах, гэтая ўрачыстасць настрою як нельга лепш пасуе малюнку прадвесня, калі прырода прабуджаецца да жыцця. А вось і малюнак восні:

З шчылін бору ў вакно восень пільна глядзіць
Шэрым бельмам сьлязьлівым, балючым.
Лес шуміць і дрыжыць, і звініць, і гудзіць
Жоўтым лісьцем шуршавым, дрыжучым.

(„Пад родным небам“, стар. 85).

Сьмелы і праніклівы вобраз! І я ня ведаю у беларускай поэзіі больш удалага і характэрнага вобразу для восні ў яе пазьнейшай стадыі, чымся вышэйшы: „З шчылін бору... шэрым бельмам сьлязьлівым, балючым“... Даволі раз спаткацца з гэтым вобразам, каб ужо яго ніколі не забыць. Алітарацыяй на шыпячыя гукі „ж“, „ш“ і „ч“ поэт яшчэ больш падкрэсьлівае гэты панура няпрыветны малюнак восні.

І так у сваёй прыродаапісальнай лірыцы Б.-Я. у кожным паасобным выпадку карыстаецца новымі хварбамі, сьвежымі вобразамі, выкарыстоўвае гукавыя і музычныя эфэкты, абы толькі стварыць кожны раз новы настрой. І гэта яму ўдаецца. Увесь зборнік „Пад родным небам“ апавіт гірляндамі гэтае прыродаапісальнае лірыкі, гірляндамі гэтага мастацкага настрою.

Але прайодзем да другой вехі, якую пакінула на сваім шляху (1921-22 г.г.) „арфа з зарніцы“, спынімся на поэме „На зачарованых гонях“.

Што ўяўляе сабою гэтая поэма? Народны эпос—тэма поэмы. Б.-Я палажыў на музыку вершу паасобныя моманты беларускага народнага палескага эпосу (яго космічны цыкль) і аб'яднаў гэтыя моманты ў адно арганічнае цэлае. Як вядома, космічны цыкль кожнага народнага эпосу наскрозь прасякнут народным мітам, наскрозь прасякнут чарамі народнай фантастыкі. Такі вось матар'ял і выбраў для сваёй поэмы Б.-Я, і гэтым выбарам поэта паказаў, што яго яшчэ не пакінуў той лясун, якога ён выклікаў ля вытокаў сваёй творчасці, г. зн., што poeta ўсё яшчэ знаходзіцца пад уплывам багатае беларускае народнае фантастыкі. З другога боку выбар такога матар'ялу напамінаў аб тэндэнцыі поэты ў бок містыка-романтыкі, якая такой глыбокай баранной адзначала творчасць Б. Я. раней, у эпоху дарубежную, якая на самым рубяжы нашай сучаснасці вылілася ў форму „Містэрый“ і „Божых сьлядоў“. Так, „Лясун“ і „Русалкі“, „Сымфоні“ і „Містэры“ паходзяць з таго самага гунту, што і „У зачарованым краі“. Але якая вялізарная розніца паміж гэтай поэмай і імі! Там poeta знаходзіўся пад уплывам містычнага, пялё хвалебных гимны гэтаму лясуну, найцуднейшымі малюнкамі свайго эмоцыянальнага суб'ектывізму аздабляў лясуновае царства. Тут, у гэтай поэме, *сваё царства адзінства лясуну*, тут лясун аддае ўсе чары свайго царства на ўслугі песьняру, аддае ўсе свае вобразы і мэлёды, гукі і хварбы на ўслугі „арфе з зарніцы“, якая павінна тут, на гэтай лясуновай уласнасьці, праславіць Б. Я., як вялікі мастацкі талент. Вось у чым розніца, і ні на момант нельга выпущаць яе з пад увагі, каб ня ўтраціць правілоў перспектывы на творчасць Б. Я. ў нашай літаратурнай сучаснасці.

Ці ўдала выкарыстаў Б.-Я гэтую лясуную ўласнасьць народнае фантастыкі? Загляньма ў поэму. Спачатку і да канца пранізана поэма народнымі вобразамі, эпітэтамі, параўнаннямі, народнымі выслоўямі. Ня поэма, а склад мастацкага фальклёрызму. Да гэтага народнага матар'ялу poeta дапасоўвае стылістычную будову вершу, пераймаючы тут спосабы народнае кампазіцыі:

То ня вецер гудзіць, ня шуміць сухавей,
То ня гойдаюць злыя віхуры;
То над борам ня мчыць чарадзеіны цар-зьмей,
То ня ладзяцца плачы-хаўтуры.
Гэта ў медных катлох між зачумленых вод
Вадзянік варыць жыжу-атруту;
Там і хмель, і палынь, і пякельны смурод—
Для людзей на лайдацтва, пакуту.

(„Пад родным небам“, стар. 78).

То ня рвецца струна, то ня лебедзь пяс,
 То ня ломяцца скрыдлы сакола—
 То кане дудар. Сум пануе ў сяле,
 Прычытаньне чуваць навакола.

(„Пад родным небам“, стар. 94).

Чатырохмерны і трохмерны анапэст, якім чаргуюцца вершы чатырох-
 радковае строфы, надае поэме жывасьці, імкненьнасьці наперад. У гэтую
 форму як нельга лепш укладваецца тое адценьне іроніі, з якой паляшук
 пазірае цяпер на гэты чарадзейны сьвет фантазіі, створанай яго улас-
 нымі продкамі. Трэба сказаць, што poeta дасканала схапіў гэты элемент
 народнай іроніі над уласным сваім творам. Гэты элемент іроніі і яўнай
 няверы ў зачарованае царства лясуна зьвязвае поэму з нашай сучас-
 насцьцю з боку ідэалёгічнага. Вось прыклад гэткае іроніі:

Бог плыве на чаўне, а тымчасам злы чорт
 Круць і верць вакол божае вабы.
 Чорт з рагамі, з хвастом і худы, як той хорт,
 Чорт—гідкі і сьлізкі, нібы жаба.

Нібы ўюн, туд і сюд вакол бога, шальмец,
 На насеньне ён сьлюнкі пускае;
 Трэ аб човен бакі, дасьць пад човен нурац,
 Дразьніць бога, як малпа дурная.

Раптам лапу тыц-мыц, цапнуў жменю добра
 Проста з рук вырваў божых, чарцюга.
 Ек насеньне глынуў і паплыў, як мара,
 Рагатаў жарабцом, лайдацюга.

Бог маўчаў—яму што? Кончыў працу. Назад
 Па вярочцы ўскарабкаўся ў неба.
 На аблоках ляжыць, спачывае і рад,
 Што нацацкаўся болей, як трэба.

(„Пад родным небам“, 75).

У такім тоне напісана ўся поэма Праўда, у поэме маюцца і адрыв-
 кі, ад якіх вее космічнай веліччу вобразаў. Напрыклад:

Над Палескай зямлёй полаг неба вісіць
 Вялізарнай тканінай шаўковай.
 Рослы волат-ратай—Сонца—ў небе стаіць
 І блішчыць галавою агнёвай.
 Гляне вокам уніз, патрасе галавой—
 Рассыпаюцца кудры-праменьні;
 Неба рупна арэ залатою сахой,
 Сее іскры-дабро поўнай жменяй.
 Стада хмар ён пасе, штук няэльчаных шмат,

З крышталёвых крыніц ён іх поіць;
 То пагоніць у кут, то іх верне назад,
 Над Палескай ралльёй ён доіць.
 Малако льецца ўніз, бы з вядра плюх і плюх,
 Корміць-сыціць абшар лугавінаў..

(„Пад родным небам“, 89).

Гэты малюнак належыць да ліку лепшых узораў нашага пісьменства, ды ня толькі нашага! Зьяўляецца ён адным з тых акордаў, якія ў гэты час што раз то часцей будзе адзвацца „арфа з зарніцы“, каб у поэме „Ярыла“ дасягнуць свайго апогаю.

„Ярыла“—поэма дагэтуль яшчэ незакончаная, дый амаль што зусім невядомая ў друку. Толькі адна яе „Дзевятая песьня“ друкавалася у „Маладой Беларусі“ (1922 г.) і пакуль што толькі на падставе гэтай песьні можна судзіць а поэме. Што-ж можна сказаць аб „Ярыле“? Мне здаецца, што найлепш за ўсё скажа сама аб сабе поэма ніжэйшымі адрывкамі з яе 9-ай песьні:

Валасы свае цырыца
 Дай расчосываць ў сьвяціцы.
 Расплатала косы-шоўкі.
 Па звычаю смутна слоўкі
 Гаварыла таямніцай;
 Лілісь сьлёзы, бы з крыніцы.
 Апрунула саматканкі,
 Вышываныя заранкай,
 І гарэцік з аксаміту,
 Стужкай з зорчак абвіты.
 Яе грудкі аздаблялі
 З зорак пацеркі-каралі.
 Хвартушок—кавалак белі,
 Што на хмараньках бялелі,
 Вышываны ў васілёчкі,
 Абмятаны пясочкам,
 Што з вясёлкавага лёну
 Ё хварбы дзіўна аздаблены:
 Тут пралескі, незабудкі
 І бацянавыя грудкі,
 І грабелькі, і круцёлкі,
 І падковачкі, і ёлкі.
 Тут і кветачкі, кружочкі,
 Каляровыя шнурочкі.
 На галоўцы зьзяў вяночак—
 Срыбна-золты абруччак

З зараніцаў-агняд्वетаў,
Ды з маданкавых стацд्वетаў...

А вось і другі адрывак 9-тай-жа 9-ай песьні:
Адбылося шлюбаваньне,
Ўсе гулялі з раньня ў раньне—
Тры дзянёчкі і тры ночкі,
Нібы ў полі матылёчкі.
Месяц-сонца—як баяркі,
Зараніцы—як маршалкі,
Шчыр-дружынай—зоркі-сваткі,
Неба—таткам, зямля—маткай,
А вяселька-весьялушка
Была дружкаю-пяюшкай.
Блаславілі іх маланкі
На вяселую паранку,
Ўсе дарылі падарункі,
Навалілі кufры, клункі.
З лірай вешчай, гучнаструннай
Ў кажушочках кудрарунных
З шарсыцю ўверх з аблокаў млечных
Усіх стрэчных папярэчных
Месяц-сонца сустрачалі,
Заклікалі і крычалі:
Гэй, да нас, да нас у госьці,
Дабрадзей-ягамосьці!

Шляхам млечным бель-бялёным.
Шляхам зорным, залацёным
Прываліў народ вясёлы,
Бы на мёд салодкі пчолы:
Сваякі, дзядзькі, чужыя,
І малыя, і старыя.
На каромыслах з вяселькі
Несьлі поўныя вядзёркі
З сьвежай, чысьдзенькай крыніцы
Жыватворчае вадзіцы,—
Маладым на лёс на шчасны,
Каб было жыцьцё ўсё красна.

Слалі краскамі сьцяжынкі,—
Каб на шчасьця пуцявінкі
Ўсё цвіло, расло, буяла,
Каб жыцьцё было удала.

На галоўкі маладзенькіх
Авёс сыпалі жаўценькі,—
На ўраджайныя на нівы,
Каб было ўсё урадліва.

Аб чым-жа сьведчаць гэтыя адрывкі? А сьведчаць яны аб тым, што Б.-Я. у поэме „Ярыла“ узышоў на зусім новы шлях ня толькі ў яго-ж уласнай творчасці, але і ў беларускім пісьменстве наогул. І на гэтым новым шляху ён творыць нешта грандыёзна-мастацкае, нешта абсалютна новае ў нашай маладой літаратуры. І ўжо на падставе гэтых адрывкаў можна сказаць адно: як сухая глеба ўцягвае ў сябе жыватворчую вільгаць буйных летніх рос, так „Ярыла“ наскрозь абрызган росамі бела рускага народнага мастацтва ў словы.

Але рассянемся з „арфай з зарніцы“, пойдзем далей па рэвалюцыйнай постаці творчасці Б.-Я. або, лепш кажучы, вернемся да гэтай часткі яго творчасці, якая зьяўляецца беспасярэднім водгукам на наша новае жыццё, на праявы нашага соцыялістычнага будаўніцтва, вернемся да Б.Я. як да поэты-грамадзяніна на фоне нашае літаратурнае сучаснасці. Рэвалюцыйнай сатырай, як мы ўжо вышэй бачылі, распачаў Б.-Я. сваю літаратурную працу ў гэтым кірунку. А далей, на працягу 1921-25 і я-над яго пяра павуляецца ў сьвет сэрцы дробных і буйнейшых твораў на канве рэвалюцыйных мотываў, на канве рэвалюцыйнага пафосу. Гэтыя творы сьведчаць аб тым, што Б.-Я. цалкам і блазумоўна прыняў Рэвалюцыю, што Б.Я. захапляецца будаўніцтвам новага жыцця. І ня толькі захапляецца. Поэта пражне і сам прылажваў руку да гэтага будаўніцтва: сваімі творамі ён прабуе дадаць энэргіі і гарту будаўнічым гэтага новага жыцця, прабуе асьвятліць іскрамі сванго адмалоджанага у бурах Рэвалюцыі пачуцця ружовыя гарызонты нашае пасля-Кастрычнікавае сучаснасці. Але трэба прызнаць, што незаўсёды гэта поэту удаецца або, лепш кажучы, удала гэта поэту рэдка. Як у да-Кастрычнікавую пару Б.-Я. ніколі асабліва не выдзяляўся на фоне беларускага тагочаснага пісьменства сваімі адраджэнцкімі мотывамі, так і ў нашай сучаснасці муза Б.Я. не праяўляе асаблівых дасягненняў у сэнсе мастацкага выяўлення пафосу соцыялістычнага будаўніцтва. Каб пераканацца ў гэтым, заглянеце ў зборнічак яго вершаў „Буралом“ (1924 г.). У гэтым зборнічку сабраны бадай усе творы гэтага кірунку, але толькі некаторыя з іх заслужваюць значнай увагі, толькі ад некаторых павявае полымем самабытнага пачуцця і сілы, полымем запраўднага мастацтва. Гэткімі зьяўляюцца поэма „Чырвона-чорная жалоба“, верш „Міжнародны дзень моладзі“, некаторыя рэдкія кавалкі невяліччай поэмы „Беларусь“ і інш. Большая-ж частка вершаў гэта блядзкая часткай трафарэты, часткай перайманні сучасных мотываў, выяўленых куды больш дасканала і моцна ў творах іншых сучасных нам беларускіх поэтаў. Так, але спынімся на адным з тых, што Б.-Я. ўдаліся.

„Чырвона-чорная жалоба“—гэта водгук на сьмерць правадыра працоўнікаў Леніна. Вялікая, нязвычайная, трагічная тэма! І Б.-Я. укладвае гэтую нязвычайную тэму ў рамкі нязвычайнага ў нашай літаратуры вершу. Бязупынным перабоі ў рытме надаюць поэме тон нейкай асаблівай трывогі, трывогі, зьмешанай з распаччу. Адсутнасьць рыфмы або замена яе асонансам, падкрэсьліваюць гэты распачна трывожны характар вершу: бо рыфма - гэта рэзультат мастацкае ігры, а ў даным выпадку не да ігры поэце перад бяздоньнем чырвона-чорнай жалобы. Спазмы душаць мастацкую арганізацыю поэты, і з пад яго пярэ паяўляецца не поэма, а спазм, спазм болю, распачы, тугі:

На раніцу ўвесь горад знаў...
 Бы глугі чорныя агідных каршуноў,
 Трубка тэлефонаў клявалі вушы.
 І злавяшчуньнім клёкатам
 Хрыпелі словы два:
 „Памёр Ленін“.

І гэтым хрыпам-спазмам вес ад усёй поэмы, гэты хрып перарываецца толькі у прычытаньнях беларускае кабеты:

А беларуская кабета ў шэрай вёсцы
 ад прастаты і шчырасьці сваёй
 галошаньне дзядоўскае заводзіць.
 пранікнулае горам,
 аплеценае вобразамі старасьвецкіх дэён.
 як тыя дэсэны на паясох вясковых:
 — На каго-ж ты нас пакінуў, ой, татуленька!
 — Асірацелі без цябе мы, ой, зязюленька!
 За душу Леніна малітву шчыра шапча,
 сьвечку ставіць
 і пэўна, што за любоў к гаротным
 ён пападзе у рай нябёсны.

Тут ужо перад намі струя іншая, спазм болю замяніўся глыбока-мірным плыньню, тут ужо чуецца пэўная гармонія ў рытме.

Так, „Чырвона-чорная жалоба“ гэта ня толькі ўдалы рэволюцыйны твор Б.-Я., гэта адзін з выдатнейшых твораў наогул на фоне беларускае літаратурнае сучаснасьці.

У 1924 г. на старонках „Полымя“¹⁾ выдрукавана другая поэма Б. Я. „З сказау буры і віхораў“ Поэма, даволі значная па велічыні, напісана белым вершам. У гэтай поэме poeta праявіў сваю старую тэндэнцыю да агушчанай настраваўсці, багата насыціўшы поэму вобразамі. Наогул у аснове поэмы шмат романтикі, якая адчуваецца ня толькі ў агульным колёрыце поэмы, але і ў фігурах яе гэрояў Няпрямна скрыгоча па

¹⁾ „Полымя“ № 3—(11), стар. 65.

нэрвах у поэме адно месца, у якім poeta дае рыску гвалту, што ўчынілі уланы над гэроіняй поэмы. Мне здаецца, што поэма нічога-б ня ўтраціла, каб poeta крыху менш агаляў нават самую праўду, у яе асабліва інтымна-дражлівых праявах.

Абагульняючы паасобныя думкі, выказаныя ў гэтым артыкуле наконт творчасці Б.-Я., мы бачым, што дыяпазон творчага рытму ў Б.-Я. нязвычайна размашысты. Аб гэтым сьведчыць ужо тая рознастайнасць тэматыкі яго творчасці, тэматыкі, якую ў агульнай схэме мы прабавалі разгледзець. Размах гэтага дыяпазону зьяўляецца часткова вынікам таго, што мастацкая арганізацыя поэты дваістая: у яго істоце скрыжваліся дзьве псыхікі (дзякуючы чаму подыхам пауднёвае экзотыкі вее ад усёй романтичнай плыні яго творчасці, хаця poeta і тут карыстаецца выключна беларускімі хварбамі і мэлёдыямі, карыстаецца беларускім фольклёрам), скрыжваліся дзьве літаратурныя процілежныя плыні рэалізм і романтика ў сваіх скрайніх праяўленьнях („Піць лыжак лаціркі“ з аднаго боку і „Русалкі“, „Сымфоніі“ і інш. з другога). Вось чаму ён, творчы на тэй-жа сацыяльнай базе, што і іншыя беларускія поэты, яго сучаснікі, так адметна ад іх адрозьніваецца на фоне нашга пісьменства (у рэалістычнай прозе вызначаецца глыбока-разьвітым псыхалёгічным аналізам). Далей мы бачым, як у яго творчасці элементы плястычнай вобразнасці перапляліся найшчыльней з элементамі музычнасці, а адгэтуль багацьце і сьвежасьць настрою, які так характарызуе музу Б.-Я. По-іначэ з гэтым мы бачым ў істоце Б.-Я. poeta грамадзяніна, які адлюстараў на праявы грамадзкага жыцця, які заўсёды і пісьменна стаў і стаць на баку працоўнае клясы, які разам з гэтай клясай усім жарам сваёй крыві ненавідзіць эксплёататараў, ненавідзіць вызыкачых чужой працы, пэту і крыві. Але, ня глядзячы на гэтую рысу, на працягу усёй яго творчасці мы бачым, як у істоце Б.-Я. poeta мастак бярэ верх над поэтай-грамадзянінам, бачым, як яго мастацка-творчая праца праходзіць гераічна пад знакам „арфы з зарніцы“

Працяг будзе.

БЯДУЛЯ, ЯК ЭТНОГРАФ

А. Шлюбскі

Калі далучыць да беларускае этнографіі і тыя працы, якія з'явіліся вынікамі даследавання Беларусі расійцамі і палякамі, але якія ў сваёй большасці тварыліся зрусіфікаванымі і апалячанымі беларусімі, то акажацца, што на ўсім больш чым 125-гадовым працягу справа была накіравана выключна на збіранне сырога этнографічнага матар'ялу, якога сабрана нельга сказаць, каб шмат (і нельга сказаць, каб надта добрага), але усё ж досыць для таго, каб пачаць яго навуковую распрацоўку. Уласна кажучы, беларуская этнографія, да самых апошніх часоў існавала толькі у першай сваёй стадыі складання сырога матар'ялу, да слова сказаць, у большасці сабранага выпадкова, бяссыстэмна, непавукса і нават тэндэнцыйна (перш у бок Польшчы, а потым у бок Расіі). Зразумела, што пры такіх умовах не магло быць ніякай размовы аб далейшым развіцці беларускае этнографіі распрацоўшым таго, што мелася ў друку.

Пачатак у гэтай монографічнай распрацоўцы быў пакладзены ў 90-х гадах мінулага стагоддзя пр.ф. Дунаер-Запольскім¹⁾ у расійскай мове²⁾, прадоўжаны проф. Лабадой³⁾, пасля чаго гэты новы напрамак у беларускай этнографіі замёр аж да 1916 г., да выхаду доследу акад. Карскага⁴⁾. У гэтым убогім пералічэнні няма ніводнай працы на беларускай мове, якую-б, дзякуючы гэтаму, поўнасьцю, безаганорчна можна было-б далучыць да беларускае этнографіі.

Пачатак другой стадыі развіцця беларускае этнографіі распрацоўцы на беларускай мове сабранага сырога матар'ялу, кладзе Зьмітрок Бядуля кніжкай „Вера, панішчына і воля і беларускіх народных песнях

1) Галоўнейшыя нарысы а „Чароленство в Северо-западном краі в 17-18 вв. (Этн. об., 1890), б) „Белорусская свідча в культурно-религиозных переліках“ (Этн. об., 1894), в) „Солнышко и месяц в белорусских селішчол поэзіі“ (Мін. кн. Апостол, 1894) і шэраг другіх частачок, у 1909 г. была перавыдадзена ў „Статках и неслас довшіях“.

2) Адзначая так таму, што Дунаер-Запольскі ў тыя часы ўжо ўжываў беларускую мову; гл. яго надпіс на яго кнізе „В. Дуниш-Марцінкевич и его поэма, „Тарас на Парнасе“, захоўваецца ў Беларускай Дзяржаўнай бібліяцецы.

3) Беларуская народная поэзія і рускія баллады (Этн. об., 1895).

4) Беларусы, III, в. 1, СПб. 1916.

і казках", выдадзеная ў бягучым годзе менскім выдавецтвам „Савецкая Беларусь", якая ў 1922 г. была выдрукавана ў газэце „Савецкая Беларусь" паасобнымі нарысамі: 1) „Рэлігія і беларускае сялянства паводлуг народнай творчасці"; 2) „Паншчына ў народных песнях і казках"; 3) „Клясавыя мотывы ў беларускай народнай творчасці".

Значнасьць вышаўшай працы Бядулі з боку агітацыйнага ўжо разгледжана ў друку¹⁾; я-ж толькі маю на увазе затрымацца на значнасьці гэтай кніжкі як з боку агульна-этнографічнага, так і з боку праўдзівасьці выяўленьня асноўнай ідэі, якую чырвонай ніткай праводзіць аўгар праз усю кніжку, антырэлігійнасьці нашага вясковага селяніна.

Зьмітрок Бядуля належыць да песняроў, творы якіх багаты этнографізмамі. Такое літаратурнае зьявішча зьяўляецца ня толькі натуральным, але нават зьяўляецца законам для літаратур тых народаў, якія пасяля больш-менш доўгага заняпаду адраджаюць сваю нацыянальную культуру. Аб гэтым гавораць прыклады культурна-нацыянальных адраджэньняў славянскіх народаў XIX стагодзьдзя.

Найбольш характэрнымі прыкладамі этнографізмаў у творчасьці Зьмітрака Бядулі зьяўляюцца яго поэмы: „У зачарованым краі"²⁾ і „Ярыла". Зьмест першай узяты з народных беларускіх казак космогонічнага характару, галоўным чынам з Сержпудоўскага: „Сказки и рассказы белорусов-попелушков" СПб. 1911". Матэрыял, узяты з народнай творчасьці, перапладулены поэтай у горнае уласнай душы і адшліфаваны з вялікім мастацтвам.³⁾ Другая поэма у сучасны момант скончваецца (яна мае каля 7000 радкоў), невялікі адрывак з яе, апісваючы „Вяселье" быў выдрукаваны ў „Маладой Беларусі"⁴⁾, у грунт поэмы пакладзена вусная народная творчасць: песні, казкі, загаловы, вераваньні. Апрача поэм, Бядуля мае шмат дробных мастацкіх твораў з этнографізмамі, раскіданых амаль што не ўва ўсіх беларускіх кругабежных выданьнях.

Усё гэта кажа за тое, што Бядуля добра знаём з адным з бакоў беларускай этнографіі — вуснай народнай творчасцю. Гэтыя веды з аднаго боку і поўная адсутнасьць прац, якія разьбіралі-б ужо сабраны сыры матэрыял з другога боку, былі прычынай таго, што Бядуля, дзякуючы сваёй „необычайной отзывчивости"⁵⁾ аддае частку сваіх сіл і для прац, маючых чыста этнографічны характар.

У 1922 г. Бядуля пісаў: „Тыя томы і зборнікі беларускай народнай творчасьці, якія напісаны рознымі этнографамі і вучонымі за апошні час, ня маюць у сабе і сотае часткі таго, што хадаіць у вуснах народу. А тое, што напісана, ляжыць бэз апрацаваньня". Праўда, Бядуля ня

¹⁾ І. Шыпіла ў „Савецкай Беларусі" № 177 г.г.

²⁾ З. Бядуля, „Пад родным небам". Менск, 1922, стар. 70—97.

³⁾ П. Ільїнскі, „Думкі аб поэзіі З. Бядулі". „Сав. Беларусь", 1922, № 161.

⁴⁾ „Маладая Беларусь". Менск, 1922, № 1, стар. 68—74.

⁵⁾ Е. Карскі, Белоруссы, III, 3, стар. 358.

⁶⁾ „Беларускі календар на 1922 г." Пётры Станіча, Вільня.

вучоны, яго этнографічныя працыносяць дылетанцкі характар і з сурова-навуковага погляду маюць недахват, але, ня гледзячы на гэта. Бядуля ўнёс сваё імя ў лік беларускіх этнографаў.

Дробныя нарысы Бядулі этнографічнага характару з'яўляліся у такім парадку:

1) „*Жыды на Беларусі*“¹⁾; нарыс дае цікавы матар'ял для узамма-адносін жыдоў і беларусаў.

2) „*Харэства у беларускай народнай творчасці*“²⁾

3) „*Сёмуха*“³⁾), кампільцыйны нарыс.

4) „*Рукапіс чорнакніжніка XVIII в. і інш.*“, надта цікавы нарыс аб адкрытай кнізе жыдоўскага чорнакніжніка, напісанай часткай у беларускай мове жыдоўскай транскрыпцыяй.

5) „*Беларуская народная м'ялёдыя*“⁴⁾; аўтар разглядае гісторыю збірання беларускіх народных малёды.

6) „*Як запісваюцца аслы у беларускіх вясках*“⁵⁾; нарыс апісвае дзіцячыя гульні мае матар'ял, не знаходзячыся ў друку.

7) „*Народная гіпрозіцыя*“⁶⁾; аўтар затрымхоуваецца на этнографізмах у беларускай літаратуры і на народных „прычытаннях“.

8) „*З нарысаў на гісторыі беларускага тэатру. Беларускія інструментальная музыка. Беларускія нацыянальныя таленты*“⁷⁾; цікавыя для этнографі нарысы, якім дадзена несправілівая агульная назва, да-лучаючая іх не да этнографіі, а да „гісторыі тэатру“.

9) „*Беларускі тэатр. I. Пачаткі і асновы беларускага тэатру*“⁸⁾; у гэтым першым нарысе аўтар разглядае тыя этнографічныя элементы (каляды, гуканьне вясны, русальны тыдзень, купалье, вяселье і г. д.), якія парадазілі тэатр.

10) „*Батлечка*“⁹⁾; разглядаючы народныя батлечныя прадстаўленьні, аўтар пераходзіць да спроб стварыць з народных твораў творы літаратурныя для сцэны.

Матар'ялы для сваёй апошняй працы „*Вера паншчына і воля*“... Бядуля бярэ з этнографічных зборнікаў Шэйна, Раманава і Сержпудоўскага, выдадзеных у дэвалюцыйны час (самы пазьнейшы зборнік Сержпудоўскага, выдадзены ў 1911 годзе). Усюды, значыцца, дзе, кім і са слоў каго запісаны тыя ці іншыя казкі Бядуля падзяляе сваю працу на XIII

¹⁾ „Беларускі шлях“, 1918 г.; вышаў асобны адбітак брошурай.

²⁾ „Беларускае жыццё“, 1920, № 5.

³⁾ „Рунь“, 1920, № 4.

⁴⁾ „Вольны Сыцяг“, 1921, № 5.

⁵⁾ Ibidem, № 6.

⁶⁾ „Зоркі“, 1921, № 5.

⁷⁾ „Беларускі календар на 1922 г.“ Пётры Станіча; Вільня, 1921.

⁸⁾ „Вольны Сыцяг“, 1922, № 1.

⁹⁾ Вестник Народного Календаря и Проведения БССР, 1922, № 9-10.

¹⁰⁾ Ibidem, № 3-4.

нарысаў: I. Барацьба здаровага народнага духу з рэлігійным уплывам II. Паны і ксяндзы. III Жыдоўскія духоўнікі IV. Цуды. V Сьвятыя. VI. Неба й пекла VII. Бог. VIII. Элемэнты хрысьціянства ў беларускіх народных творах IX Нячыстая сіла X. Паны XI. Сымбалічна-рэволюцыйныя мотывы. XII Паншчына ў народных песнях і казках. XIII Эвангэлье навыварат. Усе яны групуюцца каля трох аснаўных ідэй, паказваючых на грунце народнай творчасці:

а) антырэлігійнасьць сялян (I–IX),

б) адбітак паншчыны (X, XII),

в) народныя сымбалічна-рэволюцыйныя мотывы (XI, XIII)

Самым каштоўным у працы Бядулі зьяўляецца высьвятленьне народных поглядаў на бога і рэлігію. Гэтаму пытаньню аўтар удзяляе большую частку сваёй кнігі, таму што быў пануючым погляд аб нібы вялікай рэлігійнасьці вясковага люду; зразумела, што такі погляд зьявіўся ў выніку рэволюцыйных прац, тэндэнцыяна і аднабока высьвятляюшых сьвега погляды сялян на вядомым усё прычынам. Ё пакуль што матар'ялы якімі карыстаўся (на жаль ня ўсім) Бядуля, матар'ялы па народнай творчасці ў адносінах да нашага сялянства зьяўляюцца адзінковымі для высьвятленьня патаемнага боку чалавечай душы—яго вераваньняў

І наадварот—у адносінах да паншчыны народная творчасць нашага народу дае вельмі мала, ды і трэцярады, надта нявыразны матар'ял, які ні ў якім разе ня можа конкурэваць з тымі данымі аб паншчыне, якія мы атрымліваем з сучасных паншчыных пісэўных дакумэнтаў. З гэтай прычыны і высьвятленьне паншчыны ў працы Бядулі ня вышла такім яркім такім канкрэтным, як высьвятленьне антырэлігійнасьці.

Добра, але ня зусім поўна (у параўнаньні з матар'ялам, маючымся ў друку) выкладзены сымбалічна-рэволюцыйныя мотывы нашых сялян.

Зварочваючы да галоўнага ў кніжцы сялянскай антырэлігійнасьці, якую Бядуля рэзюмуе так:

„У беларускага селяніна вялікай рэлігійнасьці няма. Аб духоўніках, богу і сьвятых ён у сваіх байках апавідае з імпівасьцю і гумарам, як аб нейкіх чужых істотах, якія яго зусім ня тычацца. А калі гэтыя сьвятыя істоты маюць дачыненьне з яго добрабытам, дык кажа аб іх (аб папох і ксяндзох) нават з ненавісьцю. Наогул, сярод беларускага сялянства хрысьціянскія міты ўжо даўно пераходзілі ў стадыю забавных баск для маленкіх дзяцей“ (стар. 54).

У час калі „Вера, паншчына і воля ... паасобнымі нарысамі друкавалася ў „Савецкай Беларусі“, і няпер, калі яна вышла ў сьвет кніжкай прыходзілася і прыходзіцца чыць сярод грамадзянства галасы аб нібы неправіловым падыходзе Бядулі да народнай творчасці нашых сялян у рэлігійным пытаньні. Некаторыя сачаць у гэтай працы Бядулі нібы тэндэнцыяны і бязрунтовы, адбітак сучаснага рэволюцыйнага часу, які бязьлітасна ішчыць старыя рэлігійныя каштоўнасьці.

На некаторы час забудзем, што мы жывём у рэвалюцыйныя годы, якія даюць новыя асьвятленьні жыццёвым зьявішчам, і разгледзім працу Бядулі ў параўнаньні з дакумантамі, аўтарства якіх належыць пераважна самім папам.

Гісторыя нам кажа, што паміж беларускім сялянствам і прадстаўні-камі хрысьціянства і бога на зямлі — вялася непераарыўная барацьба. Нашы продкі не жадалі прымаць хрысьціянства; у іх быў свой лепшы бог — „бог Працы“, як правілова яго называе Бядуля, некалькі вякоў ішла ўпартая барацьба па заганынню агнём і мячом нашых продкаў у царкву і касцёл. Прыкладам рэлігійна-клясавай барацьбы паміж беларусамі і папамі ў XII стагодзьдзі можа служыць выпадак з Аўрааміем Смаленскім. За тое, што ён не рабаваў народ, а вучыў яго дабру, смаленскія папы навялі на яго паклёп і патрабавалі яго сьмерці праз прыбіцьцё да ганеб-нага слупу; папы, схапіўшы Аўраамія, як злодзея, валаклі яго на суд „по торгу и улицам“, але народ уступіўся, і веча апраўдала яго; за гэ-та абароны Аўраамія ўночы былі пазабіваны ці зрабаваны рукамі „безчинных попов и игуменов“¹⁾. На працягу з IX па XIX стагодзь-дзіў папоўства ніякім парадкам не магло справіцца з заганыннем у цар-кву ня йдучых да яе сялян. І па меры ўзмацненьня царскай улады уз-машчэньца і заганынне сялян у царкву і касцёл: выдаецца закон. „Вос-кресенье и торжественные дни.. надлежит праздновать с благоговением и чистотою и ходить в церковь к слушанию службы божией, а особенно к литургии“²⁾.

А нашы беларускія сяляне мелі звычай у сьвяткі езьдзіць на рынак (у бліжэйшы горад, мястэчка), пагэтаму яны зусім не хадзілі да царквы. І папоўства па ўсёй Беларусі паднімае перад губарнатарамі пытаньне, што сяляне, замест таго, каб хадзіць да царквы, езьдзяць на рынак; ула-да пераносіць рынак на будныя дні³⁾, папы-ж, пры дапамозе по-ліцыі, прымаюцца заганыць сялян да царквы-касьцёлу. Такое мерапры-емства дапамагло, але ня зусім: дарослыя ходзяць да царквы, а дзеці ня ходзяць. Тады папы прыдумалі новы мэтад заганыння ў царкву; яны, пры дапамозе улады, сталі прымушаць сялян рабіць прыгаворы, у сілу якіх сялянскія дзеці, якія вучыліся ў школе, па сканчэньні яе павінны былі тры гады падрад і ўзімку і ўлетку кожнае сьвята хадзіць да цар-квы, бо „чтение и пение в церкви детей благотворно будет действо-вать на родителей их и на всех прихожан и будет возбуждать в них большее желание к посещению храма Господня“⁴⁾. Валасной уладзе

1) М. Аксенов. „Очерки из истории народного просвещения в Смоленском крае“ Смаленск, 1909; стар. 29—30.

2) Свод Законов, т. XIV, 1876 г.; стар. 25.

3) „Положение Епархиальные Ведомости“, 1881, № 2, стар. 76, № 21, стар. 831; 1886, № 12, стар. 401—402.

4) Ibidem., 1892 № 4-5, стар. 153; 1893, № 10, стар. 416—418.

даручалася сачыць за тым, хто, як ходзе да царквы, а няспраўных караць¹⁾.

Аб тым, якую ўладу над селянінам мелі папы, апавядае дзяк Карскі: адзін селянін, нецвярозым прышоўшы ў царкву, быў па загаду папа Гаворскага запёрты ў хлеў, дзе прасядзеў некалькі гадзін²⁾. Наступны прыклад больш характэрны: у царкву прыйшла дзяўчына, радзіўшая дзіцёнка, вышэйпамянёны поп уласнаручна ўсклаў ёй на галаву вянок з гарохавай саломы, які меў трохсажнёвы саломены хвост, потым загадаў абвесіць дзяўчыну тры разы навакол царквы і прывязаць да дрэва, „і — апавядае вочавідца — молодую преступницу целые три часа продержали в таком позорном положении“³⁾. Такія методы ўжываліся і ў другіх царквах.

Зразумела, што пасья такіх аьдзекаў пры заганыннi сялян у царкву, у вапошнiх не маглі быць добры адносіны як да хрысьціянскага бога, ува ймя якога ўсё гэта рабілася, так і да насіцеляў хрысьціянскай рэлігіі — папоў, апошнiх лічылі за самых горшых людзей на сьвеце, нейкімі злымі гэнiямi, якімі страшылі дзяцей⁴⁾. Поп В. Б. піша, што сяляне дзяцей „пугали „попом“, как страшилищем, а сами прятались, когда священник являлся к ним в дома“⁵⁾. Архімандрыт Паісі піша, што сяляне „староятся избегать встречи с священником, полагая, что она принесет несчастье“,⁶⁾ а дзяцей выхоўваюць на паняццi, што поп „человек опасный и страшный“⁷⁾.

Пасья такіх узаемаадносін сялян з папамі ніколькі ня дзіўны папоўскія скаргі на тое, што сяляне ня ходзяць да царквы, што яны ня моляцца богу, што яны ня ведаюць малітваў.

Дзяк Карскі піша: „В 10 верстах от села Лаши и в 12 от Гродна есть село Коптиевщина, где я с 1855 по 1861 год был псаломщиком и поэтому могу с полной уверенностью сказать, что я там не знал ни одного крестьянина, ни одной крестьянки, которые были бы расположены к церкви божией. Они если и ходили когда в церковь, то весьма неохотно, так сказать вынужденным образом, только для исповеди“⁸⁾, далей той самы дзяк прыводзіць прыклады няўважлівых сялянскіх адносін да царквы і яе „святых“ рэчаў.

Поп Дзем'яновіч піша аб сваіх парафіянах Жытлінскай царквы, Слонімскага пав. былой Горадзенскай губэрні: „В отношении крестьян к ре-

¹⁾ Ibidem.

²⁾ П. Шейн, Материалы..., III, стар. 91.

³⁾ Ibidem стар. 90-91.

⁴⁾ „Полоудние Епарх. Вед.“, 1883, № 18, стар. 583.

⁵⁾ Ibidem, 1902, № 8-9, стар. 370.

⁶⁾ Ibidem, 1884, № 18, стар. 583.

⁷⁾ Ibidem, стар. 582.

⁸⁾ Шейн, Материалы..., III, стар. 88.

лигии замечается апатия. Этот недостаток замечается не только в моем глухомъ приходе, но это, кажется, общий недостаток Слонимского уезда, а так же и Пинского¹⁾. Жыхары Лашынскага прыходу (Горадзенскі п) ходзяць да царквы „только изредка и то без особаго к ней влечения“. Паня Лісоўская аб беларусах Віцебскага павіту піша: „На божицу свою (г. зн. на абразы багоў, сьвятых) здешние белоруссы обращают очень мало внимания, так как они отличаются крайним индифферентизмом к религии“²⁾. Поп Альбінскі, бачачы ў царкве вельм мала людзей, кліча: „Каждый воскресный и праздничный день голос церковного колокола, как голос ангела божия, зовет вас в храм на молитву. *Почему же молящихся в нашем храме почти всегда бывает очень мало?* Почему между вами есть и такие, которые и один раз в год не считают своим *пологом* сходить в храм на молитву? Где причины такой невнимательности к храму божию и такого нерадения к спасению своему? Итак, я спрашиваю тебя, мой прихожанин, почему ты ленишься ходить в церковь?“³⁾ Поп В. Б адзначае ў Гарадокскім павеце, што сяляне рэдка хадзілі да царквы). Поп Шостак піша больш катэгорычна: „Народ совершенно не ходит в церковь“⁴⁾ і „прихожане неохотно посещали храм“⁵⁾. Поп Сарачынскі аб жыхарох Дрысенскага павету піша: „Белоруссы... заметно страдают религиозным индифферентизмом“⁶⁾; поп Кнышэўскі скардзіцца на ня разьвітасьць сялян у рэлігійных адносінах і на „незнание главных молитв“⁷⁾. Сяляне ня толькі ня ходзяць да царквы, але нават адмаўляюцца даваць грошы на будоўлю непажаданах для іх царкваў. Адзін поп піша: „Местные прихожане отказались дать что-либо от себя на построение приходской своей церкви“⁸⁾; нават хворыя сяляне ўцякаюць, калі поп прыяжджае іх спавядаць⁹⁾. Адносна беларусаў Себескага павету знаходзім такую папоўскую увагу: „Здешний край в религиозно-нравственном отношении представляет собою в высшей степени безотрадную картину“¹⁰⁾.

Як відаць, народныя вераваньні аб богу, рэлігіі і напox, якія выклаў Бядуля ў сваёй кніжцы, вядуць свой пачатак ад тэй, даўно прашоўшай сёвой мінуўшчыны, калі нашым продкам хрысьціянства насаждалася агнём і мячом. Як бачым з параўнаньня матар’ялаў, выкарыстаных Бядуляй,

¹⁾ Ibidem, стар. 371.

²⁾ Ibidem, стар. 87.

³⁾ Ibidem, стар. 7.

⁴⁾ „Полоцкие Епарх. Вед.“ 1889, № 24, стар. 1056.

⁵⁾ Ibidem, 1902, № 8-9, стар. 369.

⁶⁾ Ibidem, 1913, № 3, стар. 36.

⁷⁾ Ibidem, № 8, стар. 135.

⁸⁾ Ibidem, 1902, № 4, стар. 140.

⁹⁾ Ibidem, 1900, № 3, стар. 115.

¹⁰⁾ Ibidem, 1894, № 16, стар. 740.

¹¹⁾ Ibidem, 1904, № 18, стар. 536.

¹²⁾ Ibidem, стар. 537.

з дакумантамі, пісанымі самімі папамі ў дарэвоучыўныя часы, то ясна што праца Бядулі ў падборы матар'ялу не тэндэнцыйная, а збудавана правілова, з глыбокім знаўнем народнай псыхолёгіі і вераванняў; спадзяемся, што гэта канва будзе распрацована аўтарам у вялікую навуковую працу з выкарыстаннем усіх матар'ялаў і далучэннем новых. бо зразумела, што па цэнзурным умовам народныя творы з рэзкім антырэлігійным напрамкам не маглі быць выдрукаванымі ў царскія часы.

Узьнікае пытаньне - чаму ж наш беларускі селянін - „ленивый“ затое, што не хадзіў да царквы, „некультурный“ затое, што ўцякаў ад папоў і захаваў да нашых часоў адломкі сваёй дахрысьціянскай нацыянальнай культуры, „грубый“ затое, што ўжываў сваю беларускую, „мужыцкую“ мову ўсю увесь час барацьбу з папамі і не дазволіў канчаткова сябе ахрысьціянізаваць?

Мне здаецца, прычынай гэтага было: 1) гвалтоўнае ўвядзеньне хрысьціянства, пры дапамозе агню і мяча, памяць аб чым у народных паданьнях захавалася да апошніх часоў, 2) зьдэкі над сялянамі і эксплёатацыя іх ува ймя бога, пры дапамозе ўлады ўсіх часоў, 3) чужая мова (польская і маскоўская) у апошнія часы, якая ўжывалася ў царквах і касцёлах, 4) неадпаведнасьць хрысьціянскага грабежніцка ідэалістычнага вучэньня народнаму матар'ялізму „паганскага“ кругаходу, які жыве і па сёньнешні дзень у нашых сялянах.

Так і хочацца скончыць свой нарыс вершам вялікага песьняра Беларускай зямлі Якуба Коласа:

Меч, агонь зьнішчалі край:
З двух бакоў айцэ дубінай
Заганялі нас у рай.
Кроў лілася ручаямі.
Здрада чорная расла.
Што папамі і ксяндзамі
Ў сэрца кінута была.
І цяпер над вамі, брацьце,
Яшчэ ў сіле той раздор
І папоўскае закліццё
І ксяндзоўскі нагавор. ¹⁾

К Н І Г А П І С

Максім Гарэцкі. *Гісторыя беларускае літаратуры. Выданьне трэцяе, пераробленае і дапоўненае разглядам вуснае народнае поэзіі.*

Народны Камісарыят Асьветы БССР. Дзяржаўнае Выдавецтва. Масква—Ленінград. 1924 г., стар. 384. Цана 2 руб.

Гэта вялікая, прыгожа выданая кніга, аздобленая карэшымі портрэтамі пісьменьнікаў і ўзорамі стара-сьвецкага беларускага друку. Апроч таго, кніга напісана багатаю мовай; кожнае слова абдумане і пастаўлена ў скав з сапраўдным мастацкім замілаваньнем; нават некаторыя провінцыялізмы (калі іх так можна назваць) і аўтарскія новаторы вельмі цікавыя й арыгінальныя. З гэтага боку кніга беззаганная, і тут ёсьць чаму павучыцца кожнаму, хто мілуе прыгожую мову і хто цікавіцца фактамі нашае літаратуры.

Шмат працы палажыў аўтар на сваю кнігу. З вялікай любоўю зьбіраў ён факты старога й новага беларускага пісьменства, прывёў іх у належны хронолёгічны парадак і дадаў да іх сваё тлумачэньне. Апісаньне гэтых фактаў чытаецца з надзвычайнай цікавасьцю. Устаюць і пачынаюць гаварыць людзі ў тыя часы, што здаваліся мёртвымі. Усё гістарычнае поле нашае літаратуры пачынае сьвяціцца яркімі агнямі—то большымі, то меншымі, аж покі не асьвятляецца яно полымем апошніх часоў. Але ўсё гэта паасобныя факты, факты цікавыя, факты цэнныя, факты навучальныя, але толькі факты, а ня гісторыя, бо зьвязаны яны

толькі хронолёгічна, а не гістарычна. Так, на вялікі жаль, кніга Гарэцкага—гэта яшчэ ня гісторыя беларускае літаратуры.

Гісторыя—гэта навука. Гісторыя таксама апісвае ўласьцівыя сабе факты, але апісваючы іх, яна высьвятляе прычыны гэтых фактаў ды стараецца аб'ясніць, як пэўныя факты залежаць ад пэўных прычын. Для гісторыі мала сказаць, што некалі ў нашай літаратуры была „залатая пара“, а потым поўны заняпад; трэба яшчэ высьветліць, чаму была гэта „залатая пара“ і чаму яна зьмянілася поўным заняпадам. Словам, гісторыя выясьняе, якія прычыны выклікаюць тыя ці іншыя факты і якім законам падпарадкаваны гэтыя факты. Тады часам вялікія *хронолёгічныя* факты (цары, каралі) адыходзяцца на задні плян або зусім сыіраюцца, а на сцэну выступаюць іншыя гістарычныя фактары. Само сабою разумеецца, што пры гістарычным высьвятленьні фактаў няма месца для асабістага густу аўтара.

І наадварот, пры хронолёгічным апісаньні фактаў адчыняецца шырокае поле для асабістых ацэнак, бо гэтыя факты нічым ня зьвязаны паміж сабою. Іх можна пабольшыць або паменшыць і нават зусім выкінуць у залежнасьці ад густу й ацэнкі, або, наадварот, маленькі факт расьпісаць так, што ён зойме некалькі лістоў у кнізе, бо ўсё гэта матар'ялы для гісторыі, а ня дзейны арганізм адзінага гістарычнага разьвіцьця. І што-ж? Калі параўнаць першае й трэцяе выданьне кнігі Га-

рацкага, то адразу кінецца ў вочы, што аўтар так і робіць: адных пісьменьнікаў выкідае, а другіх садзіць на іх месца, як у тэй песні: „захачу—палюблю, захачу—разьлюблю“.

Кніга М. Гарэцкага ў першай частцы, апроч „вуснае народнае поэзіі“, становіць сабою хронолёгічнае апісаньне старасьвецкіх літаратурных фактаў, прычынна ня звязаных паміж сабою, а ў другой—біяграфіі выдатнейшых беларускіх пісьменьнікаў, поэтаў, этнографаў, рэволюцыянераў, культурных дзеячоў, публіцыстых, тэатралаў і нават аднаго граматыста (Б. Тарашкевіч). Такім парадкам, тут знашлі сабе месца людзі,—што ніколі прыгожым пісьменствам не займаліся (Іван Луцкевіч) і толькі выклікаюць здзіўленьне, нашто аўтар залічыў іх у пісьменьнікі? Хіба з асабістай павагі да іх?

Наадварот, тут няма сапраўдных пісьменьнікаў, вядомых беларускаму грамадзянству і беларускай школе, як Антон Галіна (Міхаіл Міцкевіч), Стары Улас, М. Гарэцкі, К. Буйла, А. Зязюля і некаторых іншых. І чаму, напрыклад, няма тут біяграфіі Грамыкі? Адказ адзін: такая ўжо воля аўтара. Пры такім падходзе да справы, ці то бок, да гісторыі беларускае літаратуры, ня дзіва, разумеецца, што, прачытаўшы кнігу Гарэцкага, „Васіль пойдзе плача, а Васіліса скача“...

А поплец з гэтым, у ліку беларускіх пісьменьнікаў знаходзім такіх асоб, як Пшчолка й Арлоўскі, толькі без портрэтаў, хоць у першым выданьні портрэт Пшчолкі быў, і толькі ў трэцім выданьні Пшчолка на ранг паніжан. Што-ж гэта за пісьменьнікі?

Арлоўскі, як відаць з узораў яго творчасці, прыведзеных аўтарам на стар. 257 („Нудныя мае вершы і прозы“) ня ўмеў грамадна звязаць пары слоў, а Пшчолка, як вядома кожнаму, хто знаём з гісторыяй нашага адраджэньня, выстаўляў на кпіны

беларускую мову для пацехі беларускіх рэнэгатаў.

Гэтыя недарэчнасьці ў кнізе аб'ясьняюцца тым, што аўтар прыняў біяграфіі пісьменьнікаў за гісторыю літаратуры, і свой уласны густ стаў апісваць, як гістарычна-літаратурны факт.

Так гісторыя пісалася (ловайскі, напрыклад), але цяпер так ня пішацца. Гісторыі патрэбен ня густ, а развага, г. зн., навуковае, або законна-прычынае, высвятленьне тых ці іншых фактаў. У гістарычным асьвятленьні некаторыя фігуры, якіх аўтар удае за пісьменьнікаў з гістарычным значэньнем, абярнуцца ў звычайных іванаўскіх чарвякоў, а, прыкладам, сувязь нашага старасьвецкага пісьменства з пісьменствам украінскім зьлілася-б у нешта адзінае і надзвычайна цікавае. Тады-б угледзілі мы, чаму гэта ў нашым пісьменстве была „залатая пара“, потым заняпад, а далей адраджэньне. На ўсё гэта былі свае прычыны, якія гісторыя спачатку выясьняе, а потым разьбірае творчасць тых пісьменьнікаў, што былі дзейнікамі гэтых прычын або кіравалі гэтымі прычынамі.

Не зважаючы на выстаўленыя хібы, кніга М. Гарэцкага становіць сабою надзвычайна цэнны матар'ял для будучай гісторыі беларускае літаратуры і павінна быць настольнай кнігай кожнага беларускага настаўніка, кожнага культурнага работніка, як кніга для чытаньня, як справачнік літаратурнага характару і, нарэшце, як школьны падручнік, хоць для школьнага падручніка яна завяліка і мала дапасована, бо ня мае патрэбных разьдэлаў, што зьяўляецца канечнай умовай кожнага школьнага падручніка.

Кніга М. Гарэцкага—гэта ня гісторыя беларускае літаратуры, але яна надзвычайна цэнна, як багаты, памастацку апрацаваны справачнік гістарычна-літаратурнага характару, без каторага ня можа абысьціся ніводная нашая школа. У гэтым і гістарычнае значэньне кнігі Гарэцкага.

Нават дадатак да кнігі ў форме „Назваслоўя“, дзе аб'ясняюцца розныя літаратурна-мастацкія тэрміны, зусім непатрэбныя ў гісторыі літаратуры, будзе дарэчы тут, як у справачніку літаратурнага зместу.

Я. К.—іч.

І. Самковіч і І. Пратасевіч. *Родныя шляхі. Літаратурныя выпісы для 5 і 6 класы сямігадовай беларускай школы. Дзяржаўнае В-цтва Беларусі. Менск, 1925, стар. 416, тыраж—20.600 экз.*

З найвялікшай цікавасцю, надзеяй і трывогай спатыкае маладая беларуская школа кожны падручнік, які паяўляецца на беларускім кніжным рынку. Яно й аразумела. Ня глядзячы на рознастайныя рэформы ў школьнай і педагагічнай практыцы, якія мы бачылі неаднокраць на працягу апошніх год, падручнік усё-ткі ў жыцці школы ўтрымаўся, мала таго што ўтрымаўся, ён усё яшчэ адыгрывае тут значную ролю. Гэта асабліва датыча тых падручнікаў, якія маюць беспасярэднія адносіны да навучання роднае мовы, да ўсваення літаратурнае мовы, якой карыстаецца даная нацыянальнасць. Беларускай школьнай літаратура гэтага роду падручнікамі вельмі і вельмі ўбога. Вось чаму „Родныя шляхі“ прыцягваюць да сябе нязвычайную увагу перш-на-перш у тым сэнсе, у якой меры гэты падручнік адпавядае патрэбам беларускае школы, і ці выкарыстаны аўтарамі літаратурны матар'ял запраўды выяўляе істотныя рысы беларускае мовы; не прырэчыць духу гэтае мовы.

На першае пытаньне трэба адказаць у сэнсе дадатнім, г.зн., што „Родныя шляхі“ запраўды адпавядаюць патрэбам беларускае школы. Бо калі 1, 2, 3 а часткай і чацьвертая групы нашай сямігодкі з большага забяспечаны падручнікамі С. Некрашэвіча, калі 7 група можа хоць часткай карыстацца „Выпісамі з бел. літ.“, то

5 і 6 групы ў гэтым кірунку нічога ня мелі. Адно пустое месца. І „Родныя шляхі“, дапасаваўшыся іменна да гэтых груп, гэтым самым ужо вялікую ўслугу прыносяць нашай школе. Далей. Гэты падручнік пабудаван на комплекснай аснове, паводле ўзораў расійскіх хрыстаматый („Освобожденный труд“, „Красный сказ“ і інш.), і гэта як нельга лепш пасуе нашай сучаснай школьнай практыцы. Удалося аўтарам надаць падручніку беларускі колёр: некаторымі такімі комплексамі, якіх няма ў адпаведных расійскіх падручніках (Чацьверты разьдзел). Усё гэта дадатныя якасьці „Р. Ш.“.

Зьвернемся цяпер да другога пытаньня, а іменна: ці выкарыстаны аўтарамі літаратурны матар'ял запраўды выяўляе істотныя рысы беларускае мовы, не прырэчыць духу гэтае мовы? Гэтае пытаньне ў адносінах да разглядамага тут падручніку мае ня меншае значэньне, чымся першае, паколькі „Р. Ш.“ маюць заданьнем даць матар'ял ня толькі грамадазнаўчы, але і даць узорны матар'ял беларускае літаратурнае мовы.

І на гэтае другое пытаньне прыходзіцца даць адмоўны адказ: аўтарам „Р. Ш.“ не ўдалося справіцца з гэтым заданьнем. Так, не ўдалося і перш-на-перш вось чаму: „Р. Ш.“ зложаны ня толькі з арыгінальнага беларускага літаратурнага матар'ялу, але ў значнай меры з матар'ялу перакладнага. Праўда, аўтары зрабілі ў прадмове засьцярогу, што яны звярчаліся да перакладаў „толькі ў тых выпадках, калі тыя ці іншыя бакі гістарычнага жыцця не знашлі сабе адбітку ў мастацкіх творах нашых родных пісьменьнікаў“. Так, гэта прычына паважная і з ёю можна было-б згадзіцца, з тэй аднак умовай, каб гэты перакладны матар'ял быў вылажан запраўды ў беларускай мове, і каб ужываўся ён выключна там, дзе нельга без яго абысьціся, дзе нельга замяніць яго адпаведным арыгі-

нальным беларускім літаратурным матар'ялам. На жаль, гэтае умовы аўтары „Р. Ш.“ ня выканалі або выканалі зусім не здавальняюча.

Як вядома, беларуская найноўшая літаратура наскрозь мае сялянскі характар. Беларускія пісьменьнікі ў пераважнай большасці дзеці прадоўнага сялянства і ў сваіх творах адбіваюць жыццё гэтага прадоўнага сялянства. У гэтым сэнсе, здавалася-б, аўтары „Р. Ш.“ ня мелі патрэбы шукаць матар'ялу па-за межамі нашага пісьменства. Аднак, ужо ў першым раздзеле падручніка, там, дзе адбіваецца іменна жыццё сялянскае клясы, мы спатыкаем чужы матар'ял і пры тым такі, які ўжо тысячы раз прыеўся ўсім на старонках расійскіх хрыстоматый („Ратай“ („Пахарь“). Д. Грыгаровіча). На стар. 75 мы ўжо бачым і І. Нікіціна („Помста“), верш, які абсалютна ніякімі якасцямі не выдзяляецца і незаслужавае такой вялікай павагі, тым больш у перакладзе невядомага Х. Але чым далей, тым больш. На стар. 88 перад намі Е. Данілеўскі, далей—Юшкевіч, М. Горкі, У. Гаршын, Сьвярчкоў, А. Серафімовіч і інш. Яно мо' й добра такая змычка з расійскай літаратурай, каб не адна „маленькая“ рэч, а іменна, каб ня тое, што гэтая змычка на старонках „Р. Ш.“ надта ўжо дорага каштуе беларускай мове, калечачы апошнюю бяэлітасна.

Вось некаторыя сьляды гэтае змычкі:

Стар. 224. „Вялізарны горад... цягнуў да себе з усіх краёў бедакоў, які жылі ў сваіх кутках у *нявыразна* цяжкім становішчы“ (парасійску—*невыразимо*).

Стар. 225. „...тое, што ўсіх чакаў адзін лёс, рабіла гэтых людзей, якіх *і чорні былі чужымі, зусім роднымі паміж сабой*“. Стылістычная пэрла!?

Стар. 225. „...каб кінудь погляд на *ляжачы* перад яго вачыма горад“. А чаму, паважаныя аўтары, „на ляжачы“, чаму не „на седзячы“? Таму

толькі, што парасійску „на лежачый“?

Стар. 226. „...яны паходзяць на незапаленыя факелы“—гэта парасійску, пабеларуску будзе—„яны падобны на незапаленыя каганцы“.

Стар. 227. „Але горад жыве; ён абхоплен *млюсным жапаным* бачыць сябе зграбным і паважна паднятым да сонца“. Як гэта дапасавець да гораду „млюснасьць“—вядома хіба толькі аўтарам „Р. Ш.“

Стар. 270. „Людзі ўходзяць, уводзячы і ўносячы дзяцей з сабой“—што вы падумалі? Думаець, што гэта мае такі сэнс: „Людзі вхо́дзяць, вво́дзя і вно́ся дзяцей з сабой“? Так мыляецца,—парасійску было: „Людзі ухो́дзяць, уво́дзя і уно́ся дзяцей з сабой“. Вось, якая „змычка“?

Стар. 251. „...увесць жудасны *склад жыцця*, які для работніка стварыў жалезны закон патрэбы, *ганебнасьць яго чалавечымі правамі на пільгу яго сям'і*“???

Стар. 245. „Як вялізная морская хваля, яны беглі подскакамі *да варт з валісамі, устаішымі дыбам*“... Цікавыя вароты—„з валасамі і г. д.“

Але гэта нічога. Затое гэтая змычка з расійскай літаратурай узбагаціла беларускі лексікон значна. Так на стар. „Р. Ш.“ беларуская мова набыла шэраг такіх слоў, як: палісаднік, заўп, пушка (у сэнсе гармата), набат, вобласць, непабядзімы, пакаснае стварэнне, застаўляюць (па расійску „заставляюць“, пабеларуску будзе „прымушаюць“), спакусаны (трэба „спакушаны“), рыданы і г. д. і г. д.

Аднак аўтары „Р. Ш.“ не абмяжаваліся змычкай з расійскай літаратурай. Яны папрабавалі зрабіць пераклады з заходня-эўрапейскіх літаратур. Абрэўкі з твораў Гаўтмана, Каміля Лямоньё, Лібкнэхта В. і інш. знашлі сабе тут „выяўленьне“.

Стар. 245. „Галубы Жан пабег“... і г. д. Чаму „Галубы“? Пафранцуску тут стаіць „Bleu“, пабеларуску будзе „Блакiтны“.

У тым-жа адрыўку перакладу французскага аўтара чытаем: „Поп... гаварыў спачувалыя словы, паўтараючы: „Царства нябеснае, бог усепрашчаючы, міласць саздацеля“. Скуль такія словы прышлі на думку аўтарам пры перакладзе адрыўкаў з французскай літаратуры? „Галубы“, „усепрашчаючы“, „сازдацель“! Адказ просты. Аўтары, як сьляпыя плоту, трымаліся расійскага перакладу з французскае мовы і ў рэзультате гэтага паказалі нам *узоры перакладаў з перакладаў*. Хаця гэта і новы жанр на беларускай літаратурнай ніве, але наўрад ці падзякуюць за яго аўтарам прыхільнікі беларускага слова. І так усюды.

Але скончым з гэтым пытаньнем і пяройдем да аднае яшчэ увагі, якую мне хацелася-б тут выказаць. Гэта на конт таго арыгінальна-беларускага матэрыялу, які зьмешчан у „Р. Ш.". Тут мы гэтак сама спатыкаем шмат недахватаў і вельмі значных. На стар. 28 зьмешчана апавяданьне Т. Гушчы „Дзяльба“. Гэтае апавяданьне, хаця мо' яго і колёрытнае, але ніяк не падходзіць да школьнага падручніка. Характар грубага фарсу, у якім бачым вульгарызаваны малюнак з такімі рысамі, як: „Эй, Сымон! Як табе ня брыдка? Мікола даў дулю, а ты толькі нос адхіліў“, або: „Усе аж трашчалі ад сьмеху: у Міколы спаўзла адзежына!“—зьяўляецца антыпэдагогічным у школьным выхаваньні. Сюды адносяцца апавяданьні таго-ж Т. Гушчы „Стараста“ і „Выбар старшыні“ (стар. 175 і 177). Таксама зусім не пасуе падручніку апавяданьне Цёткі „Міхаська“. Вось „лексікон“ гэтага апавяданьня: Лупатая, галдабыр, касавокі асмолак, гад і інш. Але гэта нішто ў параўнаньні з тым, што мы спатыкаем у апавяданьні Караленкі „Лес шуміць“. Вось адзін адрываек з дыалёгу гэтага апавяданьня:

„Ты мусі ня ведаеш, а я стары, хаця сам і не жаніўся, а ўсё-такі бацьку за свой век: маладая баба вельмі

соладка цалуецца, якога хочаш злога мужыка можа яна абмануць“...

А вось другі:

— Значыцца, — пытае пан, — ты рад?

— Эгэ! А чаму я магу быць ня рад?

— А помніш, як мы цябе бізунамі сваталі?

— Як-жа ня помніць! Вось-жа і кажу, што неразумны чалавек быў, ня ведаў, што горка, што соладка. Бізун—горкі, а яго лепей, як бабу, любіў. Вось дзякуй вам, міласьцівы пане, што навучылі мёд есьці“...

І гэта ў падручніку для 14-15 г.г. дзяцей? Усё-ткі залішне *рызыкаўная* літаратура, паважаныя аўтары! Ваш падручнік нічога-б ня ўтраціў без яе.

З тэхнічнага боку падручнік выдан даволі акуратна, на добрай паперы, чытальным і прыгожым шрыфтам. Школяры тут толькі аляпаватыя малюнкi, без якіх можна было-б абысьціся. Зварачаюць на сябе увагу ўдалыя партрэты беларускіх пісьменьнікаў і дзячоў.

Наогул-жа, „Р. Ш.“, ня глядзячы на вельмі значныя недахваты, усё-ткі пэўную карысьць прынясуць, пакуль на беларускім кніжным рынку няма нічога іншага, што-б іх замяніла.

Горкі.

Янка Купала. *Безназоўнае. Збор вершаў. Дзяржаўнае В-цтва Беларусі. Менск, 1925 г., стар. 102.*

Цэнтральным месцам зборніку зьяўляецца поэма „Безназоўнае“. Гэтая поэма заслугоўвае асаблівае увагі ня толькі з боку мастацкага, але і з боку ідэалёгічнага. Тут поэта цалкам стаіць на грунце нашай пасьля-Кастрычнікавай сучаснасьці, тут з-пад яго прапаяўляюцца мэлэды і вобразы, сугучныя гэтай сучаснасьці. У гэтай поэме Я. Купала дае рэльефны зрыс нашай рэвалюцыйнай эпохі, адцяняючы яе на фоне таго недалёкага мінулага, якое перажывала працоў-

ная Беларусь. Кастрычнікавая рэвалюцыя, як рубез паміж сучасным і мінулым, выяўлена ў „Безназоўным“ з нязвычайнай мастацкай сілай і імпэтам у вобразе:

Скаваная сіла паўстала
Бурай, навалай...

(Стар. 9).

Апрача поэмы ў зборніку бачым вязанку вершаў, напісаных у апошнія годы. Усе гэтыя вершы як сваёй ідэалёгіяй, так і новымі мастацкімі хварбамі і настроймі падобны на „Безназоўнае“ і зьяўляюцца як-бы пралюдыяй да поэмы.

Іншае ўражаньне робіць другая палова зборніку. Зьмешчаныя тут вершы не агорнуты бляскам навізы, а таму нічога новага не дадаюць да таго, што мы бачылі ў ранейшых зборніках твораў Я. Купалы.

Зборнік выданы памастацку і зьяўляецца жывым довадам постулу друкарскае тэхнікі ў Менску. Прыгожая і арыгінальная вокладка, добрая папера, прыемны шрыфт—дадатна выдзяляюць зборнік з надворнага боку.

Улідае.

„Чырвоны Сьцяг“. Орган беларускага бюро пролетарскага студэнцтва і цэнтральнага кіраўніцтва зямляцтваў і. Масквы, № 1, люты 1925 г. Менск.

Беларускае студэнцтва ў РСФСР (Масква, Ленінград) складае сабою вялікі лік усяго пролетарскага студэнцтва СССР. Пры гэтым нацыянальная пролетарская свядомасьць яго няўхільна расьце, мацнее. Яе ўзрост настойна вымагае патрэбы арганізацыйнага будаўніцтва, абагульненьня падгатоўчай працы студэнцтва для наступнай яго службы ў ролі будаўнікоў свае савецкае краіны. Дастаючы веды ў асяродку саюзу, трэба думаць кожнаму беларускаму студэнту пра тое, што яму прыдзецца правясыць іх у гушчы сялянства на адбудаваньне свае краіны рабо-

чых і сялян. Беларусь—адсталая культурна і эканомічна, чаму і працы для свайго аднаўленьня натрабуе ўдвойчы стараннейшай. Беларускае студэнцтва ў РСФСР усё больш і больш пранікаецца гэтым, захопліваецца ідэяй адданьня сваіх вед Савецкаму ураду, працоўнай краіне. Вакол гэтай ідэі і пачалі вырастаць беларускія зямляцтвы, яднаючы сабою сотні студэнтаў розных устаноў, каб, з'арганізаваўшыся, лепей зьвязацца з бацькаўшчынаю, бліжэй падысьці да яе вывучэньня.

З другога боку, у самай Беларусі вырас значны кадр студэнцтва ў унівэрсытэце, сельска-гаспадарчым інстытуце і інш. Тыя-ж самыя задачы захапляюць і яго,—як іх накіраваць, як лепш абгаварыць, праўдзівей вырашыць, пагадаць, каб яны выпаўняліся водлуг патрэбы і інтарэсаў Савецкае ўлады, рабочых і сялян Беларускае Рэспублікі, як усё гэта зрабіць, ня маючы свайго органу, свае трыбуны?

Патрэба ў ёй настойна расла, выпірала ўжо многа часу таму назад. Нават бюро маскоўскіх зямляцтваў адзін нумар свае часопісі—„Змаганьне“—выдала, але беднасьць і нястача сродкаў не дазволілі разьвярнуць працу нармальным парадкам, і атрымаўся іаноў доўгі перарыў. Нарэшце, а 1925 г. справа прышла да вырашэньня, і мы маем перад сабою першы нумар (лютаўскі) „Чырвонага Сьцягу“. У традыцыйным артыкуле „Ад рэдакцыі“ высьвятляюцца мэты часопісі, у чародным—„Задачи студэнцтва Беларусі“ т. Крыніцкі больш падрабязова разьвівае гэтыя мэты, зазываючы беларускае студэнцтва „рыхтавацца да творчае працы над узмацненьнем справы рабочай клясы, да барацьбы за яго далейшыя перамогі, за ўзмацненьне саюзу рабочых і сялян, за роўт уплыву рабочае клясы на будніцкае і сьрадніцкае сялянства“. Артыкул т. А. Крыніцкага—сталы, праграмны, які падкрэсьлівае выразна

павінны шлях часопісі, яго ідэёвую аснову. У гэтым нумары „Чырвонага Сыцягу“ ён—грунтоўнейшы ад усіх, ня лічачы яшчэ сьціслага абгляду „Шостага гадавіча Сьведкае Беларусі“—т. А. Чарвякова, у якім ён дае ў схэматычнай форме нарыс утварэньня політычнага лёсу і дасягненьняў Савецкае Беларусі, а таксама кратае ў некалькіх словах стану Заходняе Беларусі. Як знаўцы гісторыі беларускага пытаньня і бліжэйшага ўдэльніка яго вырашэньня, артыкул А. Чарвякова дужа каштоўны і аўтарытэтны.

Затое далейшы матар'ял у першым нумары выпадковы і слабы (ня лічачы поэмы Чарота, „Беларусь Лапцужная“). Зразу відаць, што рэдакцыя сыпшыла і падбірала зьмест, каб выдаць хутчэй нумар. Праз гэта зьмешчаныя рэчы ня стала напісаны, мала апрацаваны, часткаю старыя, часткаю малацікавыя ў гаткім журнале, загушчаны аднотэмнасьцю (пра аграномаў); да гэтага, большасьць артыкулаў вельмі дробненькія, у выгядзе заметак, не на ўсю старонку.

Зусім ашчэдня мастацкі аддзел, які заключае адну поэму М. Чарота, „Беларусь Лапцужная“. Гэта зьмест; тэхніка таксама кульгае: у часопісі амаль няма ніякай сыстэмы вёрсткі, падбору шрыфтоў; маленькія заметкі набраны большымі літарамі ніж вялікія артыкулы. Між кароткімі заметкамі значныя белыя прагалы, непатрэбныя канцоўкі. З гэтага боку выданьне носіць сьляды глухога провинцыялізму. У далейшым яно будзе больш муляць вока, бо ў першым нумары заўсёды больш заган і іх лягчэй дараваць. Чамусьці ў тытульным лісьце занадта дробна і не на месцы набраны падзаглавак „Орган“ і г. д., там, дзе звычайна ставіцца фірма выдавецтва, на вокладцы—тое самае. Гэта бязумоўна прыкры медагляд.

Увогуле—шмат нясталасьці, якая, усё-ж, акупаецца самым фактам вы-

даньня. У далейшым, думаем, гэтага ня будзе.

Урэшце спадзяёмся, што студэнцтва шчыра паглядзіць на сваю часопісь, прыхільна да яе аднясецца, прыме дзейны удзел у ёй сваімі ведамі, сваімі здольнасьцямі, якіх для студэнтаў не пазычаць. Ад гэтага залежыць посьпех „Чырвонага Сыцягу“, яго разьвіццё, яго роля ў справе арганізацыі беларускага студэнцтва.

П. Мулкі.

„Плужанин“ Орган ЦК і Харківськой Філіі спілки селянських письменників „Плуг“. Лютий 1925 року. № 1, Харків.

„Армія рэвалюцыйна-селянських митців росте й хоче удосконалюваты свій хист. Новых підручників у цих справах, окрім 2-3 книжок, немає. Кожна студія самотужки шукає і не має змоги поділитися своїми досягненнями з іншими. Потрібна трибуна для цього процесу самоудосконалення. Нею і хоча бути наш „Плужанин“.

Які-ж лік рэвалюцыйна-селянських мастакоў чырвонае Украіны? Вось як падлічае „Плужанин“.

„У „Плузі“ зараз 150 дійсних членів і по-над 800 студійців, членів гуртків „Плуга“. 50 організацій плужаньських, розкиданих по всій Україні, влаштовують щотыжневі вечірки з 3-4 тысячною аудиторією одже коло нашої організацій налічує всього біля 5000 активних учасників. Коло наших читачів визначається тиражем наших видань теперішніх — 10-15 тисяч. Цілком ясна патреба в органі, що організаційно керував би цією масою, звязував бы її, взаємно інформував“.

Гэтак расьце маладая селянска-рэвалюцыйная украінская культура на глебе вольнай Савецкай Украіны.

Акцябрская рэвалюцыя дала магутны штырхач для адраджэньня багатых, вякі прыгнечаных украінскіх працоўных гушч. Нацыянальная няволя, соцыяльны прыгон ўсе-ж ня ў

моць былі знішчыць багатага інтэлекту сялян і рабочых Украіны. Зараз ён стыхійна выбівае з ястраў, з разгорнутае, натхненнае думкі.

Адначасова паўстае неадкладнае пытаньне—узяць гэты рост маладое культуры ў арганізацыйныя рамкі, даць ёй належнае кіраўніцтва. Дзеля гэтага паўстаў „Плужанин“. У першым нумары, які перад намі, рэдакцыя й стараецца разгарнуць каня, даць першыя ўказкі для гэтае, пастаўленае жыццём мэты.

Перадавы артыкул тлумачыць патрэбу, якая высунула выданьне „Плужанина“—гэта ўзрост і пашырэнне рэвалюцыйна-сялянскай украінскай літаратуры. У чародным артыкуле „Сільскі літгурток „Плуга“ даюцца веды і рады, як будаваць сельскі гурток „Плугу“, што дзеля гэтага патрэбна; якую працу павінен вясці літгурток між сваіх сяброў, з гушчамі. Кожны сябар гуртка—персональна. З гэтага характару артыкулаў у „Плужанине“ маюцца: „Наши теми“, „Природни основы мистецького хисту“, „сількор-художнік“, „Як ми колективно написали п'ясу“ і інш.

Гэта замест публіцыстычнага адрэзу часопісі. Мастацкі адрэз для першага нумару таксама багаты. У ім зьмешчаны абразкі „Вибрики часу“ Р. Яковенкі, „Азбука комунізму“ А. Гака, нарыс „Першу Борозну“ П. Горбенкі, некалькі вершаў. Адрэз гэты запоўнены маладымі сіламі „Плугу“, з якіх многія выяўляюць добрыя здольнасці.

Асабліва багатая „Хроніка“, якая займае амаль не паўшыйтку, і абглядае: працу філіяў „Плугу“ на месцах і ЦК „Плугу“ у цэнтры; арганізацыйныя справы, дасягненні; сябраў „Плугу“ за творчасцю, а таксама „серед ивних письменників“ на Украіне і па-за Украінаю. У „Хроніцы“ адводзіцца месца СССР, у тым ліку й Беларусі. Часопіс мае таксама адзелы „Крытыка і бібліяграфія“,

„Паштовая скрыня“ і „Вясёлая старонка“.

Калі дадаць да ўсяго шмат малюнкаў-ілюстрацый, якія зьмешчаны ў „Плужанине“, то можна прызнаць часопіс вельмі сур'ёзнаю з боку зместу. Гэткі род часопісі абавязкова патрэбны для таго, каб абслужыць пастаўленыя мэты. Першы нумар запаўняе ў гэтым. Для маладога студыйца, для селькора—„Плужанин“ незамянімая кніжка, з якое яны чарпнуць патрэбныя сабе і цікавыя веды. Сам па сабе скромны, журнал дае шмат матар'ялу і даступны коштам любому сельскаму інтэлігенту і вучню. Два золты—недарагая цана.

Праўда, на „Плужанине“, як на першым нумары, некалькі відаць і спрабаваньне ў сыстэматызацыі матар'ялу, не дасканаласць і распыўнасьць. Але заўсёды першы нумар, як першы крок, не дасканалы. У далейшым патрэбна абагаціць часопіс популярна-тэарэтычным матар'ялам, згуртаваць крытыку ў адно месца, даўшы яе больш як для сталых мастакоў, гэтак і для пачынаючых і інш.

Але трэба думаць, што часопіс гэта выканае, знаходзячы тыя ці іншыя ўказкі ў цягу свае працы, свайго і жыцця.

Пажадаем ёй буйнага развіцця!

2. Gelberg.

„Зоря“. Украінскі, щомісячний, ілюстрований, літаратурно-научовий та політико-громадський журнал. № 2. Катеринослав, лютий 1925, 32 ст., тираж 2000 экз.

Цікавая, каштоўная украінская часопіс робіць у чытача вельмі добрае ўражаньне як з боку рознаколернасьці зместу, так і тэхнікі выдання. Нам, беларусам, радавацца толькі прыходзіцца такім уздымам журнальнай справы ў нашай братняй рэспубліцы—Украіне.

Змест самы рознастайны—пра гэта гаворыць і сама назва часопісі. Тут мы знаходзім і прыгожае украінскае

пісьменства нашых дзён („Комуніст“—верш С. Яноўскага, „Ми диктатура“—верш А. Труба, „Випадок“—мастацкая проза П. Ванчэнкі і інш.), знаходзім і вельмі цікавыя артыкулы на політычныя тэмы („Нацыянальна політыка радзянскага ўраду Украіны“—А. Буценка), знаходзім і цікавыя навукова-папулярныя артыкулы („Стародавні жителі Украіны“—акад. Д. Яварніцкага і інш.). Шмат надаюць прыгожасці часопісі мастацка выкананыя застаўкі-малюнкі ў нацыянальным украінскім гусьце. Аздабляюць часопіс і фотаграфіі, мастацка дапасаваныя да зместу.

Хроніка, кнігапіс і „всечина“—гэтым канчаецца часопіс.

Па зместу—багатая, па тэхніцы—прыгожая! Усё гэта кажа за тое, каб пажадаць часопісі „Зоря“ найдаўшага існавання і развіцця.

І. Барашка.

„Плуг“. *Месячная навукова-папулярная сельска-гаспадарчая часопіс № 1, студзень 1925 г. Выданьне НКЗему БССР і Белсельпрамсаюзу, 43 стар., тыр. 4000 экз.*

Часопіс „Плуг“ мае на мэце пашырыць на вёсцы сельска-гаспадарчы друк, у якім адчуваецца патрэба сярод тых сялян, якія ўжо маюць імкненне павялічыць ураджай сваіх палеткаў і прыбытак ад сваёй жывёлы. Часопіс мае кіраваць гаспадаркі тым шляхам, які не патрабуе грашовых выдаткаў на падняцце прыбыткаў з гаспадарак. Прыбытак гаспадаркі павялічваецца разумным скарыстаннем сродкаў, якія можна мець у самой гаспадарцы. Гэта ёсць шлях рацыяналізацыі гаспадарак. Недахват агрономічных працаўнікоў, каб кіраваць вёску па шляху рацыяналізацыі гаспадарак, уласна патрабуе на вёску кнігу. Недахват гэтай кнігі задае часопісі „Плуг“ мэты: 1) колькі мажліва папоўніць недахват гэтай кнігі для беларускіх сялян; 2) імкнуцца ў навукова-папулярнай

форме пашыраць спецыяльныя веды, як падставу сельска-гаспадарчага прогрэсу, і прыцягваць да вёскі дасягненні навукі і агрономічныя думкі; 3) спрыяць і праводзіць у жыццё больш прогрэсывныя формы гаспадарання, пабудаваныя на прынцыпах сацыялістычнай гаспадаркі. Дзеля гэтага ў часопісі, побач з практычнымі радамі, зацікаўлены знойдзе даследжаныя навукаю спосабы лепшага гаспадарання.

Часопіс „Плуг“ абдымае ўсе галіны сельскай гаспадаркі, аддаючы больш увагі тым галінам, якія маюць лепшую будучыню ў умовах нашага беларускага краю.

Праглядаючы аддзел палявых культур, мы наткаем на вельмі цікавы артыкул: „Досьледы з сяўбою лубіну ў вёсцы Падліпкі Слуцкай акругі па Меншчыне“. Гэта ўжо відавочны крок да вывучэння беларускага краю, як цвёрды грунт для адбудовы гаспадарак і „акуляры“ для нашых агрономічных працаўнікоў. Трэба чакаць, што паступовыя нумары часопісі будуць багацей артыкуламі досьледнага характару з усіх бакоў Беларусі і па ўсіх галінах сельскай гаспадаркі.

Спыняючыся на аддзеле жывёлагадоўлі, трэба сказаць, што яму, як і належыць, аддадзена вялікая увага. Жывёлаводы пастараліся. У галіне рагатай жывёлы добра высветлены роды і шмат сказана пра гадоўлю цялят. Бяру на сябе адвагу сказаць, што артыкул агронома Хатэнкі „Ня трымайце цялят пад каровамі“—нават лішні, бо ён, ня высветліўшы шкоды аб трыманнях цялят пад кароваю, праз увесь артыкул трактуе, як выхоўваць цялят. Аб гэтым самым трактуе агроном Ластоўскі ў артыкуле „Чаму патрэбен догляд за цялятамі“. Розніца толькі ў тым, што агр. Хатэнка раіць у першы дзень пацьцялё малаком, а агр. Ластоўскі—малодзівам. Гэтак сама мне здаецца, што зьмешчаны матэрыял агронома Ластоўскага меў-бы большы ўплыў

на чытача (ня двоячы яго думкі на двух пытаннях), каб быў зьмешчан у двух артыкулах: „хваробы цялят“ і „выхаваньне цялят“. Дальш можна запытацца, з чаго пачаць: з цялят ці з кароў? Раячы выпойваць цялё малаком, трэба падумаць, што на тыя 20-24 фунты малака, якія дае сялянская карова, чакаюць даўно, апроч цяляці, 3-5 дзяцей. Ці ня трэба тут заглянуць у папярэдні артыкул часопісі, дзе тав. Прышчэпаў кажа: „Сялянскую гаспадарку трэба браць такой, якою яна ёсьць і знаходзіць спосабы дзеля яе адраджэньня“. Можа лепшы спосаб быў-бы пачаць з павялічэньня ўдойнасьці каровы? Можа аб гэтым павінна быць першым кінута слова ў вёску?

Ставячы гэтыя пытаньні, я, вядома, зусім ня маю думкі перакорыць ча-

сопісі „Плуг“. Бо, як першы нумар і ўложаны, галоўным чынам, працаўнікамі цэнтру, ён ня можа ня мець і памылак у сэнсе падходу да сялянскіх гаспадарак, ставячы таксама сабе мэту—вывучэньне гэтых гаспадарак.

Ня спыняючыся на другіх матар’ялах часопісі, я хачу сказаць, што па аддзелах часопісь размаіта і абяцае заўсёды мець глыбокі і цікавы зьмест. Трэба спадзявацца, што часопісь „Плуг“ прыцягне да сябе вялікае кола чытачоў і згуртуе кругом сябе сталыя агронамічныя сілы.

Вітаючы выхад першага нумару, застаецца пажадаць „Плугу“ вялікага посьпеху ў падняцці цаліны вяско-вых гаспадарак.

А. Кудзельна.

ХРОНІКА БЕЛАРУСКАЕ КУЛЬТУРЫ

У Інбелкульце.

О На першым агульным сходзе рэарганізаванага Інстытуту Беларускае Культуры, які адбыўся 31 студзеня г. г., быў выбраны новы прэзідыум у гаткім складзе: *тав. Ігнатюскі* (старшыня), *т. Смоліч* (намеснік старшыні), члены прэзідыуму: *т. Жылуновіч, т. Гэльтман* (кіраўнік польскага аддзелу), *т. Аршанскі* (кіраўнік жыдоўскага аддзелу) і *т. Дыла* (вучоны сакратар).

О У складзе Інбелкульту арганізавалася комісія па вывучэнню прыроды і яе вытворчасці. Комісія будзе кіраваць усімі прыродазнаўчымі доследамі БССР. Прэзідыум комісіі—проф. Блюдуха, проф. Касаткін і Рагавы.

О На першым сходзе сельска-гаспадарчай секцыі Інбелкульту абраны прэзідыум секцыі ў складзе Прышчэпава, Смоліча і Родзевіча. У секцыі ў першую чаргу намечана апрацаваць сельска-гаспадарчую тэрмінолёгію, у далейшым секцыя намячае апрацоўку популярнай сел.-гасп. літаратуры на беларускай мове.

О Распачала сваю працу краязнаўчая секцыя Інбелкульту, да якой перашлі ўсе функцыі б. Цэнтральнага Бюро Краязнаўства пры Інбелкульце старога складу. Прэзідыум секцыі—Гарбуза, Шукевіч-Трэцьцякоў і Скандракоў.

О Секцыя Інбелкульту па вывучэнню рэвалюцыйнага руху на Беларусі паставіла сваім першачародным заданнем—удзел у працы Гістпарту па складанні Музею Рэ-

валюцыі і апрацоўцы архіўных матэрыялаў гісторыка-рэвалюцыйнай значнасці. Старшыня секцыі—Агурскі, сакратар—Іл. Барашка.

О Комісія па арганізацыі беларускага нацыянальнага кутка на Парыскай Міжнароднай Выстаўцы закончыла сваю працу.

Сабраныя экспанаты падзяляюцца на такія групы: школьнага выхавання, беларускай саматужнай вытворчасці (тканіна і паліва), фотографіі беларускіх нацыянальных тыпаў, разьба па дрэву (экспанаты і фотографіі), беларускія выданні Белдзяржвыдавецтва і малюнкі ў беларускім стылі.

Усяго сабрана больш за 300 рэчаў, якія і адпраўлены ў Маскву, а адтуль у Парыж.

У „Маладняку“.

О Па дырэктывах „Маладняка“ і Інбелкульту ў лютым м. цы г. г. поэты Анатолі Вольны і Язэп Пушча выязджалі ў г. г. Полацак, Магілёў і Віцебск з мэтай азнаямлення з магчымасцямі арганізацыі філіі і наладжаннем вечарын беларускай поэзіі.

О 9 лютага г. г. адбыўся сход менскай арганізацыі „Маладняк“. Чыталі свае творы Міхась Зарэцкі—„Дзіўная“ і Кузьма Чорны—„Бяздоньне“.

О 15 лютага адбыўся першы арганізацыйны сход Магілёўскай філіі „Маладняк“.

Філія ў сваім складзе налічвае 17 асоб, з якіх 4 жанчыны.

О 18 лютага адбыўся сход „Ма-

ладняка", на якім былі разгледжаны пытанні арганізацыйнага характару.

На сходзе былы прэзідыум „Маладняка“ рэарганізаваны ў часовае цэнтральнае Бюро, у склад якога ўвашлі Вольны, Бабарэка, Зарэцкі, Александровіч і Чарнушэвіч, пры кан-дыдатах Пушчы і Гурло.

Цэнтральнаму Бюро даручана ў бліжэйшыя часы склікаць Усебеларускі зьезд „Маладняка“, на якім ужо і будучы апрацаваны сталыя арганізацыйныя формы.

О ЦБ „Маладняка“ атрымала запрашэнне ад ЦБ „Гарту“ на ўсе-украінскі зьезд пролетарскіх пісьменьнікаў.

О У Бабруйску заложана філія „Маладняка“.

О Заснавалася новая студыя „Маладняка“ ў Беларускай Педагагічным Тэхнікуме (Менск). На чале студыі — М. Зарэцкі.

О Вышла з друку асобнай кніжкай апавяданьне поэты-маладнякоўца Ан. Вольнага „Два“.

О У Полацку з’арганізавалася філія „Маладняка“ з 5 асоб. Пры філіі існуе студыя ў большасці з вучнёўскай моладзі, якая налічвае 30 чалавек.

Тэатр і мастацтва.

О 22 лютага г.г. працаўнікі Бел. Дзяржаўн. Акад. Тэатру сьвяткавалі 15-гадовы юбілей мастацкае працы мастака БДАТ т. Оскара Марыкса, які, дзякуючы сваёй трохгадовай працы ў БДАТ, прынёс шмат карысці ў справе адраджэння і далейшага развіцця Беларускага Тэатру.

О У лютым м.ц. г.г. ішла прэм’ерай у Беларускай Дзяржаўнай Тэатры п’еса Луначарскага „Чырвоная маска“. Гэтая пастаўка выклікала за сабою ў мясцовай прэсе значную крытыку. Чарговай прэм’ерай у гэтым сезоне пойдзе п’еса Міровіча „Каваль-ваявода“.

Выдавецкая справа.

О У лютым м.ц. г.г. вышаў з друку першы нумар часопісі Беларуска-

кага Бюро Пролетарскага студэнцтва „Чырвоны сьцяг“, першы нумар гэтае часопісі робіць даволі добрае ўражанне як з боку зместу, так і тэхнікі выдання.

О ЦК АКСМБ паставіў перавыдаць зборнік „Пяць год АКСМБ“ з уводам у яго гісторыю далучаных да Беларусі арганізацый КСМ Віцебшчыны, Гомельшчыны і Смаленшчыны.

О У Менску пачала выходзіць часопісь-штотыднёвік Цэнтральнага Праўлення Саюзу Працаўнікоў Мастацтва Беларусі — „Трыбуна мастацтва“. Мэта часопісі — асьвятленне тэатральнага і мастацкага жыцця.

О Побач з часопісцю „Асьвета“, Наркамасьветы БССР пачаў выдаваць офіцыйны двухтыднёвік „Абвесьнік“, у якім, акрамя офіцыйнага аддзелу, маецца і аддзел хронікі.

Кіно-справа.

О Беларускае „Пролеткіно“, арганізаванае яшчэ ў 1924 г., адпусьціла да гэтых часоў профэсійнальным, партыйным і грамадзянскім арганізацыям 239 фільм, з якіх 49 дармовых.

У далейшым Беларускае „Пролеткіно“ намяціла пашырыць сваю дзейнасьць па абслугоўваньню рабочых і чырвонаармейскіх клюбаў фільмамі рэвалюцыйнага і навуковага зместу.

Для вёскі намечана набываць перавозныя кіно-апараты.

Рознае.

О У Горацкім С.-Г. Інстытуце заложана 14 тэрмінолёгічных камісій, якія зьбіраюць матэрыял па розных галінах с.-г. навукі і прыродазнаўства.

О Менская акруговая ўправа палітычнай асьветы прыступіла да арганізацыі таварыства „Кніга ў вёску“.

Мэта таварыства — абсталяваньне пры кожным сельсавеце бібліятэчкі і распаўсюджаньне кніг.

О У лютым м.ц. г.г. беларускі пісьменьнік і публіцыст Максім Гарэцкі

быў камандыраваны Інбелкультам у Калінінскую ваколіцу з мэтай азнамлення жыхарства з беларускім рухам.

О НКАБ распачаў клопаты аб *завроце на Беларусь бібліятэкі*, якая належала да графоў Храбтовічаў-Будзянёвых і знаходзіцца цяпер у Кіеве. Бібліятэка гэтая знаходзілася ўвесь час у двары Шчорсы, у Наваградчыне. Змяшчаючы ў сабе вялікі лік кніг на чужых мовах, а таксама значную колькасць рукапісаў і розных гаспадарчых інвентароў, яна мае выключнае культурнае значэнне для Беларусі. Граф Храбтовіч-Будзянёў даручыў у свой час профэсару Даўнар-Запольскаму перадаць памянненую бібліятэку ў Кіеўскі Універсітэт, але з тым, каб з часам, калі бу-

дзе заснаваны Беларускі Універсітэт, яна была перададзена гэтаму апошняму. Народны Камісарыят Асветы УССР запэўніў профэсара Пічэту, які па гэтым пытанні ездзіў у Харкаў, што просьба НКАБ будзе задаволена.

За рубяжом.

О У Праскім Украінскім Пэдагогічным Інстытуце, які абслугоўвае і беларускую моладзь, пастаноўлена закласці спецыяльную катэдру беларусазнаўства.

О Віленская газ. „Беларуская Доля“ ў № 13 паведамляе, што ў дзвёх польскіх сёмінарыях (жаночай і мужчынскай) у Вільні ўведзена выкладанне беларускай мовы па 2 разы на тыдзень.

З КУЛЬТУРНАГА ЖЫЦЦЯ ў СССР

РСФСР

О Інстытутам ім. Леніна выданы трэці „Ленінскі зборнік“, у які ўвашоў шэраг найцікавейшых матар'ялаў, лістоў і іншых публікацый. З архіўнага матар'ялу трэба зазначыць датычную эпоху „Іскры“ і „Зарі“—перапіску рэдакцыі „Іскры“ і „Зарі“ ў 1900-1902 г. г., якая складаецца з лістоў Леніна, Плеханава, Аксальрода, Мартава—усяго звыш 100. Да гэтай-жа эпохі датычацца выдрукаваныя рукапісы ў. і. Леніна: прадмова да брошюры „Майские дни в Харькове“ і „Аграрная программа русской социал-демократии“—першапачатковы тэкст з заўвагамі аўтара, Г. Плеханава, П. Аксальрода, В. Засуліч, Ю. Мартава. Матар'ялы гэтае эпохі выдрукаваны з уступам Л. Каменева і артыкулам Н. Крупскай „1901-1902 г.г.“

Вялікую вартасць маюць выдрукаваныя ў гэтым зборніку, з прадмовай І. Таўстухі, тэзісы, лісты і зарысы ў. і. Леніна 1913-1916-1919 г.г. адносна да нацыянальнага пытання, напісаныя ў Кракаве, Бэрне і Маскве.

Акрамя іншых матар'ялаў, у зборніку маецца бібліяграфічны аддзел і хроніка інстытуту.

О Вясною г. г. Соцыолёгічнае аддзяленне Акадэміі Мастацкіх Навук пад агульным кіраўніцтвам П. Когана арганізоўвае шэраг дыскусій на тэму „Літаратура і політыка“.

О У канцы сьнежня мінулага году ў Акадэміі Мастацкіх Навук адбыўся

першы вечар поэзіі сучаснага Захаду, на якім чыталіся пераклады з французскіх, нямецкіх і італьянскіх паэтаў нашых дзён: унамістых, кубістых, дадаістых, футурыстых, экспрэсыяністых і рэвалюцыйных і пролетарскіх паэтаў.

О 21 сьнежня мінулага году ў Маскве адбыліся ўрачыстыя ўспаміны аб Рэпіне, з прычыны 80-годзьдзя са дня яго нараджэньня.

О 16 студзеня г. г. адбылася Першая Маскоўская Нарада Працаўнікоў Мастацтва, выступаўшых пад лёзунгамі „Лефа“. На нарадзе з дакладамі выступалі О. Брык і Н. Чужак. У дэбатах па дакладах прымаў удзел шэраг прадстаўнікоў розных напрамкаў „Левага Фронту“, у тым ліку В. Маякоўскі, Ган, Лавінскі, Нядоля.

Расійскай прэсай асабліва вызначана выступленьне на парадзе т. Гасьцева, выступіўшага з рэзкай крытыкай на спробу бюрократычнай арганізацыі мастакоў.

Украіна.

Суполка сялянскіх пісьменьнікаў „Плуг“ распачала выданьне непэрыядычнага органу ЦК і харкаўскай філіі—„Плужанін“ пад рэдакцыяй С. Піліпенкі, Міх. Быкаўца і Ів. Сенчэнка.

Першы нумар „Плужаніна“ вышаў з друку 15 лютага г. г.

О Украінскі пісьменьнік В. Віннічанка зьвярнуўся ў Дзяржаўнае Выдавецтва Украіны з пропозыцыяй выдаць найноўшы яго твор—утопічны

роман, разьмерам у 45 друкаваных аркушаў, пад назваю „Соняшна машына“. Роман малюе барацьбу працы з капіталам у будучыне.

О Дзяржвыдат Украіны мае на увазе выдаць усе творы В. Віннічанкі пад апошняй рэдакцыяй аўтара.

О Савет Народных Камісараў Грузіі звярнуўся да ураду УССР з просьбай даць згоду на выезд капэлі „Думка“ ў Грузію з мэтай азнаямленьня жыхарства Грузіі з рэволюцыйнай і нацыянальнай украінскай песняй. У пачатку сакавіка „Думка“ выязджае ў Грузію.

Кіраўнік капэлі „Думка“ ўключыў у рэпэртuar цэлы стыльны канцэрт з нацыянальных грузінскіх песень у гармонізацыі грузінскіх кампозытараў.

Пасля ўзвароту з Каўказу, „Думка“ святкуе свой юбілей (5-ая гадавіна існаваньня).

О У Кіеве, побач з капэляю „Думка“, звяртае на сябе увагу капэля „Рух“.

О Тэатр ім. Ігната Міхайлічанкі (Кіеў), згодна распараджэньню Галоўполітасветы УССР, на летні сэзон выязджае ў Донбас.

Кіраўнік тэатру М. Тэрэшчанка прыняў пропозыцыю ў восені арганізаваць у Харкаве тэатр камэдыі.

О Кіеўская драматычная майстэрня „Бэрэзіл“ атрымала запрашэньне з Ленінграду — прыехаць на некалькі пастановак.

О На Украіне ў мінулым годзе быў абвешчаны конкурс украінскіх п'ес для вясковых тэатраў. Галоўполітасветы УССР да гэтага часу атрымала 120 п'ес. У сучасны момант адбываецца разгляд надасланых п'ес у спецыяльнай конкурснай камісіі.

О З прычыны 4-ай гадавіны з дня сьмерці украінскага кампозытара М. Леантовіча, у Харкаве 20 лютага адбыўся канцэрт, прысьвечаны творчасьці нябожчыка.

О 9 лютага г. г. камэрная сьпявачка Галена Ганчэль дала першы канцэрт украінскага романсу. Канцэрт быў прысьвечаны творам Лісенкі, Сыценкі і Сыцэпавага. Перад канцэртам уступнае слова меў проф. Кіеўскага Музычнага Інстытуту Д. М. Рэвуцкі на тэму „Украінскія кампозытары старэйшага пакаленьня“.

О У лютым м-цы г. г. ў Кіеве Ўсе-народная Бібліятэка Украіны адчыніла выстаўку літаратуры на тэму: „Вытворчасць і народная гаспадарка Украіны“. Выстаўка наладжана ў звязку з Першым Ўсеукраінскім Зьездам па дасьледваньні вытворчых сіл і народнае гаспадаркі Украіны.

О Адэская кінофабрыка пачала працу над выданьнем новае кінофільмы рэволюцыйнага зьместу пад назвай „Крывавы цар“ (з эпохі Мікалая II).

О Этнографічная камісія Ўсеукраінскай Акадэміі Навук звярнулася з адозвай да вясковага настаўніцтва, у якой заклікае яго зьбіраць украінскую духоўную народную творчасць (песні, казкі, легенды, пераказы, прыслоўі, забабоны, музычныя мэлэдыі), а гэтак сама і прадметы матар'яльнай культуры, народнай тэхнікі і мастацтва.

О Звяртае на сябе увагу камісія па вывучэньні народнага звычаёвага права Украіны пры соцыальна-эканамічным аддзеле ВУАН, дзякуючы сваёй працы, правадаімай у трох напрамках: 1) вывучэньня матар'ялаў жывога звычайнага права; 2) вывучэньня архіўных і інш. матар'ялаў, з зазначэньнем, наколькі ў іх адбіліся звычаёва-прававыя нормы, якія існуюць як і цяпер, так і існавалі раней, і наколькі яны маюць уплыў на сучаснае законодаўства і 3) навуковага дасьледваньня гістарычнага разьвіцця звычаёвага права на Украіне, у звязку з гістарычным разьвіццём прававых паняццяў у іншых народаў наогул.

ХРОНІКА ЛІТАРАТУРЫ І МАСТАЦТВА ЗАХАДУ

Амэрыка.

О Цікавы абраз літаратурнага жыцця Амэрыкі ў канцы мінулага стагодзьдзя дае кніжка Л. Тукэра (L. Tooker): „The joys and tribulations of an Editor“. Кніжка гэта выпушчана выдавецтвам The Century Co, Нью-Ёрк.

(„Печ. и Рев.“).

О Цікавы роман, даючы жудасны абраз жыцця нэграў у Паўднёвых Штатах Амэрыкі, нядаўна вышаў у выд. А. Кнопі. Аўтар роману В. Уайт (W. White)—нэгр. Цэнтральным гэроем роману ўзяты нэгр-інтэлігент, доктар, які змагаецца з ненавісьцю белых, ахвярай якіх у канцы-канцоў і становіцца.

(„Печ. и Рев.“).

О Вышаў новы том артыкулаў вядомага амэрыканскага крытыка А. Бурэля (A. Burrell): „More Obiter Dicta“ (выд. Scribner's Sons).

(„Печ. и Рев.“).

О У выдавецтве Harper and Brothers вышла з друку пасьмертная аўтабіяграфія Марка Твэна, надзвычайна цікавая як па зьместу, так і па форме. Твэн пісаў свой жыцьцёпіс на працягу некалькіх год, не вядучы сыстэматычнага апавяданьня, а запісваючы тое, што ўспаміналася. Паміраючы, Марк Твэн распарадзіўся, каб біяграфія яго была выдрукавана пасьля мінаваньня 15 год са дня яго сьмерці. Цяпер гэты тэрмін прашоў. Аўтабіяграфія займае два томы і да яе даданы ўступны артыкул сябра і

біографа Твэна А. Райне (Mark Twain's Autobiography).

(„Печ. и Рев.“).

Аргэнтыва.

О Сакратар Аргэнтывскай Акадэміі Навук д-р Enrique Spratt выдаў працу пра ўсе бібліотэкі, якія маюць больш за 50.000 томаў, прычым разглядае ён бібліятэчную справу з гістарычна-культурнага пункту погляду. Кніга аздаблена шэрагам табліц і карт, якія даюць поўны абраз узросту бібліотэк у асобных краінах і эпохах.

(„Печ. и Рев.“).

Аўстрыя.

О Вядомы аўстрыйскі пісьменьнік Эміль Эртль (E. Ertl) нядаўна выдаў у выд. L. Staackmann аповесьць „Der Halbscheid“, у якой абмалёўваецца эпізод пасьляваеннага жыцця аўстрыйскай вёскі. Ём-жа выдадзены гістарычны роман з часоў разбурэньня Картагэну „Karthago, Kampf und Untergang“.

(„Печ. и Рев.“).

О У кастрычніку мінулага году ў Вене адбылася выстаўка выданьняў вядомага лейпцыгскага выдавецтва Insel Verlag з прычыны 25-годзьдзя яго існаваньня. Выстаўка дае цікавы абраз разьвіцця кніжнай тэхнікі ў Нямеччыне на працягу апошніх 25 год.

(„Печ. и Рев.“).

О В. Glossy і вядомы венскі крытык і гісторык музыкі R. Haas выдалі ў венскім выдавецтве A. Schroll und Co зборнік старых венскіх пе-

сень, узятых з популярных у свой час камедый. Зборнік носіць назву „Wiener komödien-lieder aus drei Jahrhunderten“.

(„Печ. и Рев.“).

Голяндцыя.

О 22 лістапада мінулага году ў узросьце 60 год памёр голяндзкі пісьменьнік *Герман Гэйерманс*. У пэрыод росквіту натуралізму п'есы Гэйерманса мелі вялікі посьпех. У апошнія часы Гэйерманс стаяў на чале Амстэрдамскага тэатру. Дзякуючы сваім лева-рэвалюцыйным настроям, ён быў у опозыцыі да голяндзкага грамадзянства, якое і бойкавала Гэйерманса.

(„Печ. и Рев.“).

Нямеччына.

О Вышаў з друку дзесяты том штогодніка *Гэтэўскага Таварыства* пад рэдакцыяй М. Гэкера (Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft, Weimar, Verlag der Goethe-Gesellschaft).

(„Печ. и Рев.“).

О Выдадзена некалькі новых кніжак вершаў паэты *Р. Борхарда* (R. Borchard). У выдавецтве Rowohlt (Бэрлін) вышлі яго „Schöpfung aus Liebe“ і „Vermischte Gedichte“. Адначасова вышла ў выд. Rowohlt і Verlag der Bremer Presse Дантаўская боская камедыя ў перакладзе Борхарда (3 томы).

(„Печ. и Рев.“).

О Крытыка адзначае нядаўна выдадзеную кніжку вершаў маладога паэты *Ф. Шнакка* (F. Schnack) „Das blaue Geisterhaus“.

(„Печ. и Рев.“).

О У Бэрлінскім Burgtheater з кастрычніка ідзе новая п'еса *Артура Шніцлера* „Komödie der Verführung“. Апошняя дзея п'есы адбываецца 1 жніўня 1914 г., у дзень аб'явы вайны. П'еса носіць звычайны для Шніцлера, эротычны характар.

(„Печ. и Рев.“).

О У Бэрлінскім выд. „Die Schmiede“ вышаў новы раман *Карэля Чанэка* „Das Absolutum oder die Gottesfabrik“.

(„Печ. и Рев.“).

О Другім выданьнем у нямецкім перакладзе (выд. Interterritorialer Verlag „Renaissance“ (Erdtracht) (Wien Berlin-Leipzig New-York) вышла вельмі цікавая кніга турчанкі *Халіды Эдіб* „Das Flammenhemd“. Аўтар, жонка профэсара, настаўніца пры унівэрсытаце, прымала актыўны ўдзел сьпярыла ў жаночым руху, а затым далучылася да рэвалюцыйнага. Простым салдатам яна ўступіла была ў армію Мустафа Кэмаль-пашы. У кніжцы сваёй яна апавядае пра ўсё, што бачыла і перажыла.

(„Печ. и Рев.“).

О У выд. K. Vowinkel вышла кніга аўганца *Гулям Расуль Гальвана*. Galwan у працягу некалькіх год службы ў правадніком караванаў навуковых экспедыцый, і ў кніжцы вьмешчана апавяданьне пра гэтыя вандроўкі. Кніжка носіць назву „Als karawanführer bei den Sahibs“.

(„Печ. и Рев.“).

О З ліку пераводных романаў, выдадзеных за апошні час, варта адзначыць *Клода Фарэра* „Новыя Людзі“ (Die Neuen Menschen), выдадзены ў выд. Interterritorialer Verlag „Renaissance“, Бэрлін.

(„Печ. и Рев.“).

О Выд. Buchenau und Reichard (Мюнхэн) распачала працу па выданьню 12-томнага збору твораў шотляндзкага пісьменьніка *Р. Л. Сыцвенсона*. Пераклад М. і К. Thesing.

(„Печ. и Рев.“).

О Выд. Musaroin-Verlag (Мюнхэн) выдае збор твораў *Дыкэнса* ў перакладзе Г. Мэйрынка. Да 1925 году выдадзена 4 томы.

(„Печ. и Рев.“).

О Нямецкім паэтай *Францам Розэнцвайгам* выдадзен пераклад вершаў

старога жыдоўска-гішпанскага поэты *Егуда Галеві* „Sechzig Himnen und Gedichte des Ieguda Nalewi“ (выд. O. Wohrl. Konstanz).

(„Печ. и Рев.“).

О У выд. E. Mathes у Мюнхэне вышлі мэмуары *Людвіга Шэмана*, вядомага перакладчыка нямецкіх поэтаў на французскую мову, выдаўцы перапіскі Шопэнгаўэра, біографа La garde і Cherubini. Мэмуары цікавы ўспамінамі аб вялікім ліку выдатных дзеячоў канца мінулага і пачатку XX ст.

(„Печ. и Рев.“).

Вышлі дзьве кніжкі лістоў і ўспамінаў вядомых нямецкіх мастакоў. Першая—„Erinnerungen“ *Марыца Опэнгэйма*, мастака паловы мінулага стагодзьдзя, утрымоўваючая шэраг цікавых успамінаў аб пісьменьніках і поэтах тае эпохі. Другая кніжка ўтрымоўвае лісты *Швінда* пад рэдакцыяй O. Stoessl.

(„Печ. и Рев.“).

О *Эміль Анрыо* дае ў „Тан“ цікавыя веды аб зьбёру нявыданных лістоў *Гэнрыха Гэйнэ*, якія гатуе да друку *Фрэдэрык Гірт*, даючы некаторыя адрыўкі гэтых лістоў.

(„Печ. и Рев.“).

О У выд. Klinkhardt und Biermann у Лейпцызе пад рэдакцыяй *Эрнста Галя* вышаў першы штогоднік (за 1923 г.) па гісторыі і тэорыі мастацтва (Jahrbuch für Kunstwissenschaft).

(„Печ. и Рев.“).

О Вядомы знаўца мастацтва *Г. Бээнкен* выдаў новую працу, ахвяраваную романскай скульптуры ў Нямеччыне XI і XII стагодзьдзяў. Кніжка гэтая пад назвай „Romanische Skulptur in Deutschland,“ вышла ў выд. Klinkhardt und Biermann (Лейпцыг).

(„Печ. и Рев.“).

О У сярэдзіне кастрычніка мінулага году ў Бэрліне адчынена была штогодняя *выстаўка Акадэміі Мастацтваў*. Асаблівае месца (Sonderausstellung) дадзена было мастаком

Піліпу Франку, *Ол. Гульбрасону*, *Артуру Кампфу* і *Эдварду Мунху*.

(„Печ. и Рев.“).

О Апублікована новая трохтомная праца філэзофа *Г. Когэн* „Jüdische Schriften“, якая пад рэдакцыяй *Ф. Розэнцвайга* вышла ў выд. Schweitschke und Sohn у Бэрліне.

(„Печ. и Рев.“).

О Значную цікавасьць у Нямеччыне выклікалі да сябе тры новыя працы маладога філэзофа-кантыянца *Курта Штэрнбэрга*. Першыя дзьве кніжкі—„Die politischen Theorien in ihrer geschichtlichen Entwicklung“ (выд. S. Selmann, Бэрлін) і „Staatsphilosophie“ (выд. Pap-Verlag, Бэрлін); зьяўляючыся кожная асобнай працай, зьвязваюцца ў адно цэлае і ахвяраваны філэзофіі дзяржавы. У трэцяй кнізе Штэрнбэрг сабраў і выклаў погляды *Вольтэра Ротэнау* па пытаньні аб дзяржаве, даючы ім крытычную ацэнку „Walter Rathenau, der Kopf“ (выд. W. Rothschild, Бэрлін).

(„Печ. и Рев.“).

О Адзін з выдатнейшых нямецкіх эгіптолёгаў *Адольф Эрман* выдаў новую працу—пераклад фрагментаў эгіпецкай мастацкай літаратуры, вершаў, аповяданьняў, падручнікаў трэцяга і другога тысячагодзьдзя да нашае эры. Большая частка матэрыялаў зьмешчаных у кнізе, перакладзена ўпяршыню і прадстаўляе сабою надзвычайную каштоўнасьць. Кніга носіць назву „Die Literatur der Aegypter“ і вышла ў выд. I. C. Hinrichsche Buchhandlung у Лейпцызе.

(„Печ. и Рев.“).

О Да 70-годзьдзя *К. Кауцкага* выдаюць кніжка артыкулаў пад назвай „Der lebendige Marxismus“. У ліку удзельнікаў—*Макс Адлер*, *Отто Бауэр*, *А. Браунталь* і інш. Кніжка падзелена на чатыры аддзелы: 1) да эканамічнай тэорыі пасьляваеннага часу; 2) шлях да соцыялізацыі;

3) політычка і гісторыя; 4) новае ў гістарычным матар'ялізме (Іена).

(„Печ. и Рев.“).

О У выд. С. А. Schweitschke вышла біяграфія *Масарыка*, складзеная І. Armes („Massaryk“).

(„Печ. и Рев.“).

О Невялікую працу, характарызуючую умовы жаночай працы ў Нямеччыне, выдала А. Гэйер у выд. Thüringer Verlagsanstalt und Druckerei (Іена).

(„Печ. и Рев.“).

О У Бэрліне вышаў зборнік артыкулаў, асвятляючы эканамічнае становішча Нямеччыны і Францыі ў 1923-1924 г.г. Зборнік гэты носіць назву „Deutschland und Frankreich ihre Wirtschft und inre Politik, 1923-24“. Herausgegeben von Kuszynski. Бэрлін)

(„Печ. и Рев.“).

О Выдавецтва „Малік“ у Бэрліне выдае „Мэмуары тэрорысткі“—Веры Фігнэр.

(„Печ. и Рев.“).

О Літаратурны аддзел народнага драматычнага тэатру (арганізацыя Volksbühne) выдаў у сэрыі агульна даступных кніжак пра тэатр брошуру *Артура Голітцэра*—„Тэатр у рэвалюцыйнай Расіі“.

(„Печ. и Рев.“).

Францыя.

О Леон Фрайх выдае ў выд. G. Grès у Парыжы сэрыю цікавых

альманахаў, у якіх прыводзіць вытрымкі і зьмест усіх артыкулаў, нататак і паведамленьняў, адносных да літаратур, якія зьяўляюцца ў эўропэйскай і большасьцю ў французскай прэсе. Альманах выходзіць чатыры разы ў год. Да гэтых часоў вышла два томы, якія зьяўляюцца каштоўнымі справачнікамі.

(„Печ. и Рев.“).

Чэхаславакія.

Чэскія газеты паведамляюць пра выхад у бліжэйшыя часы кнігі ўспамінаў *Масарыка* „Сусьветная рэвалюцыя“ ў часы вайны і аб вайне 1914-1918 г. г. Кніжка выходзіць адначасова на чэскай, нямецкай і ангельскай мовах у Празе. Аўтар прысьвячае шэраг разьдзелаў кнігі Расійскай рэвалюцыі (Лютэўскай і Кастрычнікавай), рэвалюцыі ў Нямеччыне і г. д.

(„Печ. и Рев.“).

О У канцы лютага г. г. ў Празе адчынена выстаўка малюнкаў Расійск. мастака І. Рэпіна і яго вучняў Ю. Рэпіна і В. Леві. На выстаўцы ў большасьці выстаўлены этуды і невялікія малюнкі, на фоне якіх вызначаецца вялізны малюнак І. Рэпіна „Крестный ход“—вынік шматгадовай працы вялікага майстра, у якой ён адбіў усе этапы сваёй мастацкай творчасці.



ЗЬМЕСТ „ПОЛЫМЯ“ № 2.

Стар.

ка Гартны. На перагібе (З другога квядры роману „Сокі шліны“)	3
Чарот. Марына. Поэма	37
б Колас. З поэмы „Сымон Музыка“	53
Гурло. Нам шмат вякоў... Верш з цыкла „Рэвалюцыя“	56
Александровіч. Акцябрыны. Верш.	57
Ірка. Сакавіку. Верш.	58
Гарэцкі. На імперыялістычнай вайне (З запіснай кніжкі)	59
Левін. Аб карыкатуры на марксызм і аб „імперыялістычным эканомізьме“. (Капіталак)	76
Вольфсон. Маркс і Талстой	99
Друшчыц. Агляд навукова-літаратурнай дзейнасці У. М. Ігнатоўскага	118
Лёсік. Неўстаноўленыя выпадкі нашага правапісу	129
Вахоўская. Успаміны рэвалюцыянеркі	149
Дзяржынскі. Беларуская літаратурная сучаснасць	160
Шлюбскі. Бядуля, як этнограф.	188
Іганіс	196
Гісторыя беларускай культуры	206
Культурнага жыцця ў СССР	209
Гісторыя літаратуры і мастацтва Захаду.	211

ПАДПІСВАЙЦЕСЯ

НА

беларускую часопісь літаратуры, політыкі,
экономікі, гісторыі

„ПОЛЫМЯ“

(ЧАЦЬВЕРТЫ ГОД ВЫДАНЬНЯ)

Адрас рэдакцыі і адміністрацыі: Менск, Савецкая, 63.

У ЧАСОПІСІ ПРЫМАЮЦЬ УДЗЕЛ

**САМЫЯ ВЫДАТНЫЯ БЕЛАРУСКІЯ ЛІТАРАТУРНЫЯ І НАВУКОВЫЯ
СІЛЫ.**

Часопісь „Полымя“ выходзіць
раз у паўтара месяцы (8 кні-
жак на год).

Кожны нумар часопісі „Полымя“
выходзіць разьмерам ня менш
12 друкаваных аркушоў.

У кожным нумары „Полымя“ вы знойдзеце і літаратурны, і
політычны, і эканамічны, і гістарычны матэрыялы.

Апрача гэтага, „Полымя“ на сваіх старонках заўжды
дае багаты кнігапіс, поўную хроніку беларускай куль-
туры, хроніку культурнага жыцця РСФСР і Украіны
і хроніку літаратуры й мастацтва Захаду.

Кошт асобнага нумару ў продажы—1 р. 50 к.,

А ПРЫ ПАДПІСЦЫ з пасылкаю на дом:

На 3 месяцы (2 нумары)	2 р. 50 к.
На 6 месяцаў (4 нумары)	4 р. 75 к.
На 1 год (8 нумароў)	9 р. —

Падпіска прымаецца ў Аддзеле Распаўсюджання Газет-
нага Сэктару Дзяржаўнага Выдавецтва Беларусі (Менск,
Савецкая 63), куды і належыць надсылаць грошы пры падпісцы.

За рэгулярнасьць выдання і акуратнасьць дастаўкі
„Полымя“ ўсялякую адказнасьць узяло на сябе Дзяржаўнае
Выдавецтва Беларусі.